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L’HEBDO GRATUIT DES SPECTACLES

oilà : l’inconnu d’il y a six mois
est maire de Lyon.
Contrairement à Grenoble, où
Éric Piolle a mis deux ans à

prendre la mesure du poste, il semble
que Grégory Doucet et son équipe
soient, eux, fin prêts. Ciblant leur
exécutif plusieurs semaines avant le
second tour : les adjoints ont pu
consulter, se préparer, être dans l’action
dès cette semaine. Reste maintenant à
décrypter la personnalité de cet
homme, parfaitement en phase avec la
nouvelle ère qui s’est ouverte, comme
Gérard Collomb l’était à son arrivée en
2001 – ironie de l’histoire, ce sont les

métamorphoses réussies par l’ancien
édile qui ont aspiré à Lyon la génération
Doucet (lui-même s’y étant installé en
2010) l’ayant mis dehors en ce 28 juin.
Mais l’ancien de Handicap International
va devoir assimiler le concept de
lyonnitude qui semble encore lui
échapper. Cette ville est chauvine,
n’aime pas trop qu’on la compare et se
considère comme une capitale antique,
férue de son Histoire, de sa Résistance.
Aime son humanisme et ses emblêmes,
de l’OL à la Fête des Lumières. Aime être
grognon, surtout avec l’OL et la Fête des
Lumières... S’il a été attaqué longuement
sur cette Fête, c’est bien qu’il s’est laissé

piéger par ce sujet non maîtrisé et n’a
pas réussi à s’en dépêtrer. Son discours
à l’issue du second tour ?
Interchangeable. Lyonnais, Lillois,
Nantais, idem ? Celui de samedi, après
son intronisation, a commencé à laisser
perler un peu de ce feeling, enfin, en
citant Saint Exupéry... Mais ses paroles
sur plusieurs sujets endémiques
montrent qu’il n’a pas encore capté tout
l’esprit de la cité. Il va falloir vite qu’il en
prenne la mesure et s’en imprègne, s’il
veut réussir son mandat et se faire
accepter – faut-il rappeler l’énorme taux
d’abstention ? Sauver la Terre, on valide.
Aimer Lyon, ce sera indispensable, aussi. 
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COVID-19

GESTION DE CRISE
Crash-test : la culture en PLS, en quelques jours, tel est le bilan immédiat de la crise induite par le Covid-19, virus pas très mélomane qui a mis a terre un pan entier de

l’économie du pays – et pas n’importe lequel, celui qui donne du sens à nos existences tout en étant trop souvent pris pour partie négligeable, comme l’a montré sa
gestion par un ministère de la Culture un brin largué. Du coup, on a questionné ici Florence Verney-Carron, vice-présidente à la Culture de la Région, et Loïc Graber,
désormais ex-adjoint en charge du secteur à la Ville de Lyon. Pour savoir comment on réagit face à un tel uppercut quand on est aux commandes. Interview cut-up.

PROPOS RECUEILLIS PAR PAR SÉBASTIEN BROQUET
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AVANT L’EFFONDREMENT
Loïc Graber : Quand j’ai pris
mon mandat en 2017, j’espèrais
qu’on n’aurait jamais à vivre un
nouveau Bataclan. Je pensais
alors à un attentat terroriste,
susceptible d’entraîner une dis-
parition du public des salles.
Que surmonter quinze jours ou
un mois de fermeture serait
très complexe, n’ayant pas de
réserve suffisante pour tenir
plusieurs semaines sans public !

« Il faudra sauver
tout le monde 
en ayant une 
attention plus
particulière aux
plus fragiles. 
C’est pour ça 
que l’on fait du
sur-mesure »

IMPACT DANS…
Florence Verney-Carron : Je
prend conscience de la crise
très tôt : début mars, on a les
premières annulations – no-
tamment Quais du Polar le 13.
Avec Laurent Wauquiez, on va
tout de suite faire une réunion
avec une vingtaine d’acteurs
culturels. Tous les secteurs
étaient représentés, alors qu’ils
n’ont pas forcément l’habitude
de se voir. Pour nous qui
sommes sur ce territoire de
9M d’habitants, tous les chif-
fres sont importants : 450 fes-
tivals, 250 compagnies, c’est
vertigineux à notre échelle. On
se parle, cela va entraîner im-
médiatement la décision de
mobiliser nos services.

LG : Malheureusement, le pire
s’est produit. On a mis du
temps à réaliser l’impact que
ça allait avoir. Surtout, c’est
arrivé au pire moment : avril,
mai et juin sont les  mois où les
lieux font la plus grosse partie
de leur billetterie, où on lance
tous les festivals et les futures
saisons. Fin mars,  à l’Hôtel de
Ville, du côté de la délégation
des affaires culturelles, on
commençait à avoir des si-
gnaux, quelques coups de fil.

ALLO, LES URGENCES ?
LG : Il a fallu mettre en place
des plans de continuité, no-
tamment pour les musées, et
mobiliser les équipes en télé-
travail pour enclencher une
démarche d’écoute des acteurs
culturels. Le spectacle vivant,
nous demandait si on savait
quand et dans quelles condi-
tions ils pourraient rouvrir
mais nous étions dans le flou le
plus total. On envoyé fin mars
un questionnaire à  170 struc-

tures de la Ville pour connaître
leur état. Et leur visibilité fi-
nancière, savoir si elles avaient
un peu de marge. On a eu des
retours tardifs et incomplets à
cause du télétravail.

Il y avait trois catégories : les
acteurs publics (Opéra, Audi-
torium, Les Célestins…), peu
impactés car la collectivité
prend en charge toutes les dif-
ficultés, les privés subvention-
nés par la Ville. Et les privés
non subventionnés.

FVC : Les premiers appels
étaient solidaires et respec-
tueux. Tous les acteurs cultu-
rels n’avaient pas tous les
chiffres, mais personne n’a 
essayé de tirer la couverture à
soi. Il y avait une volonté de
travailler en commun. Je n’ai
pas eu des gens catastrophés,
mais qui cherchaient comment
s’en sortir tous ensemble.

COLLOMB ET WAUQUIEZ 
ENTRENT DANS LA DANSE
LG : Un peu plus tard, Gérard
Collomb a quand même remis
le nez dans la gestion de crise.
Et très vite il s’est aperçu que
des secteurs entiers allaient la
subir : les commerçants, le sec-
teur culturel… Il m’a alors passé
un coup de fil et on l’a tenu au
courant souvent de l’évolution
de la situation. La difficulté,
c’est que la Ville a déjà engagé
au 15 juin 60ME dans la gestion
de cette crise, entre les pertes
de recettes et les frais supplé-
mentaires engagés. Sur un bud-
get annuel de 600M€, c’est
conséquent.  Le prochain exé-
cutif devra décider ça.

FVC : Laurent Wauquiez a pris
tout de suite conscience de la
situation du monde culturel. Il
a été extrêmement impliqué
sur ce sujet, et dans la crise en
général. À la Région, ç’a été le

premier secteur que l’on a aidé
et suivi, la culture.

CELLULE DE CRISE
FVC : Pendant le confinement,
on avait une réunion tous les
jours de une à deux heures
avec une petite cellule, ainsi
que quarante personnes de
nos services qui vont se mobi-
liser et vont appeler un à un
tous les acteurs de la culture,
en leur demandant comment
on peut les aider.

LG : La difficulté, c’était le télé-
travail. On ne pouvait pas se
voir. J’avais des points bi-heb-
domadaires avec les équipes de
la direction culturelle. Et j’ai
appelé pas mal de structures
par téléphone pour connaître
leur état. J’ai pu avoir une 
vision globale et avoir des
alertes, notamment sur le 
secteur des indépendants..

HELP !
LG : La problématique, c’est
combien on met sur un fond
d’urgence. Je suis bien incapa-
ble de savoir combien on doit
mettre. Les différences entre
les structures sont extrême-
ment fortes.

FVC : À la Région, on a mis en
place un numéro d’urgence et
un fond d’urgence immédiat,
pour alléger les trésoreries.
Tout de suite on essaye de
faire du sur-mesure, s’adapter,
sortir des normes. Notam-
ment en rajoutant des codes
NAP pour élargir le fond à
d’autres secteurs qui n’étaient
pas en lien avec nous mais que
l’on va aussi aider. On a un
écosystème extrêmement
riche sur l’ensemble de notre
Région, on y tient ; il faudra
sauver tout le monde en ayant
une attention plus particulière
aux plus fragiles. C’est pour ça
que l’on fait du sur-mesure.

LG : La multiplicité des dispo-
sitifs mis en place par l’État et
ses antennes est illisible pour
les structures. On est alors
dans une difficulté à appré-
hender la réalité du déficit et
de la situation économique.
L’urgence pour nous a été de
s’assurer entre fin mars et fin
avril que les subventions déjà
votées en décembre et en 
janvier étaient bien arrivées
sur les comptes bancaires : 
13, 83M€. On a maintenu l’en-
gagement sur tous les événe-
ments, même s’ils n’avaient
pas lieu, à la seule condition
que tous les contrats pris
soient bien honorés, pour 
éviter l’effet domino.

FVC : On a débloqué 32M€
d’aides. Dont du redéploie-
ment, et de l’argent en plus.
En fonction des groupes de
travail, on fera évoluer ce
montant. Et nous avons plu-
sieurs festivals qui se tiennent
malgré tout cet été, La Baume
en Musique, Saoû Chante 
Mozart par exemple. On va
s’adapter à chacun. On était là
pour les moments difficiles,
mais on doit être là aussi pour
créer le cadre de réflexion
pour rester une Région très en
avance sur la culture. Les 
subventions sont également
maintenues à frais engagés
même si les événements sont
annulés.  On a eu 481 dossiers
validés sur le fond d’urgence
culture (dont 163 sur le
Rhône) pour un montant 
accordé de 2 045 287 M€.

LG : Début mai, à l’approche
du déconfinement on a eu
l’opportunité de verser d’au-
tres subventions : 546 800€
de plus, par décision du Maire,
qui devaient être votées en
juin et juillet et sont passées
par ordonnance le 1er avril. 

JOUER COLLECTIF
LG : Au démarrage, il y a eu
beaucoup de rencontres avec
la DRAC, la Région, la Métro-
pole et la Ville, surtout au ni-
veau technique plus que
politique, pour s’assurer que
les dispositifs étaient complé-
mentaires les uns des autres.
Et que les tutelles se mobili-
sent ensemble.

FVC : On a aussi été forts en
concertation avec les autres
collectivités. La volonté de la
Région, c’est depuis toujours
de se poser comme ensem-
blier. On a fait la même chose.
Tous nos techniciens sont en
lien constant avec la Ville et la
Métropole.

LE MINISTRE INVISIBLE
LG : Aucun lien avec la rue de
Valois de notre côté. J’espère
que la DRAC en avait plus !
Sinon, ce serait très inquié-
tant. Mais nous, niveau Ville,
Métropole et Région, on
n’avait pas de liens particuliers
avec le ministère. Ils auraient
dû mettre en place un guichet
unique, une seule porte d’en-
trée avec derrière des gens en
capacité de répondre à tous les
acteurs culturels. C’est ce qui a
vraiment manqué.

FVC : Nous, on avait ce lien avec
le ministre de la Culture. Il a été
quand-même très très touché
par le Covid-19, pendant trois
ou quatre semaines. Pour ce qui
nous concerne, il a été  présent,
avec une réunion  importante
au travers de l’Association des
Régions de France (ARF).

EN CIRCUIT COURT 
FVC : On a réorienté aussi des
structures vers le prêt garanti
par la Région. Il n’y a pas un
dossier que l’on n’a pas traité
dans la journée quand on nous
a contacté.

LG : Le montant des crédits an-
nuels d’acquisition de la Ville,
ça dépend des années : entre
200 000 et 300 000€. L’ad-
joint a une enveloppe d’acqui-
sition pour toutes les œuvres
exposées dans les bâtiments de
la Ville de Lyon. L’idée, cette
année – c’est le nouvel exécutif
qui choisira – c’était de flécher
sur des galeries, des lieux, li-
brairies et artistes uniquement
à Lyon. Là, on va privilégier le
local : acheter des photogra-
phies aux galeries comme Le
Réverbère ou le Bleu du Ciel.
Juste avant le confinement,
j’avais déjà fait un grand tour
des galeries lyonnaises pour
acheter des tableaux et photo-
graphies lyonnais.

UNE FOIS PASSÉ LE 
PEAK TIME
LG : On a passé beaucoup de
temps à faire des entretiens au
cas par cas. Lorsque le bilan
global sera fait, on saura ce
qu’il manque et la Ville devra
combler les trous dans la ra-
quette, sans doute en binôme
avec la Métropole. Je ne sais
pas si elle sera en capacité de
sauver toutes les structures,
certaines étaient déjà fragiles
avant la crise. Mais il n’y aurait
rien de plus terrible que la 
richesse de l’écosystème cultu-
rel lyonnais s’effondre en 
partie.

FVC : On est dans la troisième
phase, en lien avec la DRAC.
On doit maintenant s’adapter
pour accompagner la relance,
pour aider à la créativité de
tout ce qui va se mettre en
place en s’adaptant aux 
conditions d’aujourd’hui.
Début juillet, un nouvel état
des lieux est prévu pour la fin
de nos groupes de travail.

L’IMPORTANT, 
C’EST PAS LA CHUTE, 
C’EST L’ATTERRISSAGE
LG : Non, je ne sais pas encore
quelle est l’ampleur des dé-
gâts. J’ai quelques noms en
tête comme le Kraspek Myzik
qui est dans une situation ex-
trêmement fragile. L’Espace
44 qui nous a alerté. La Comé-
die Odéon qui espère vraiment
se refaire cet été dans les es-
paces publics. Je ne sais pas
encore si c’est dix ou cin-
quante structures très mena-
cées : on le saura au fil de l’été.

FVC : Je vais aller sur les festi-
vals cet été : il y a des choses
très intéressantes qui malgré
tout ont réussi à se lancer.

+ ENTRETIEN EN INTÉGRALITÉ 
SUR PETIT-BULLETIN.FR
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ela fait des années que
je désirais faire une ex-
position autour de la
Femme assise sur la

plage de Picasso » s’enthousiasme 
Sylvie Ramond devant la presse. Un
rêve qui se réalise presque idéale-
ment en plein mois de juillet pour la
directrice du musée et co-commis-
saire de Picasso. Baigneuses et 
baigneurs,  avec Émilie Bouvard, 
ancienne directrice du Musée Picasso
à Paris. Dans l’exposition, ce tableau
de Picasso (voir notre encadré) côtoie
deux autres baigneuses, peintes elles-
aussi en février 1937, et très rarement
réunies ensemble. Cette même année,
Picasso s’attellera à la composition
de... Guernica. 

« Toutes les 
périodes et toutes 
les tendances ou
presque de Picasso 
se retrouvent ici 
dans ses scènes 
de baignade »

Pour l’heure, en février, le peintre 
renoue avec son goût pour les bai-
gneuses, dont les premières dataient
de 1908, et les plus connues
jusqu’alors étaient celles de la série
dite des baigneuses de Dinard de
1928. À travers ce motif, comme 
Sylvie Ramond nous le rappelle, 
« Picasso voulait rivaliser avec ses 
maîtres (Ingres, Manet, Cézanne...) ».
Monstre de travail et génial inventeur
de formes inédites, Picasso n’a en
effet jamais cessé de regarder, d’en-
gloutir et de digérer à ses propres fins
les grands noms de l’histoire de l’art.
Il n’a jamais cessé non plus de passer
de longs moments sur les plages es-
pagnoles ou françaises, en compagnie
de ses différentes épouses, maîtresses

et de ses amis. Comme en témoignent
les très nombreuses photographies
émaillant le parcours de l’exposition.

MODERNITÉS
Picasso, baigneuses et baigneurs s’ou-
vre sur une magnifique première
salle Baigneuses et modernité qui, en
quelques toiles, donne à voir à la fois
l’importance pour les modernes de la
fin du XIXe siècle du thème de la 
baignade, et sa mutation par rapport
à la tradition. Avec Manet, Cézanne,
Gauguin, Degas, les baigneuses et les
baigneurs quittent les récits mytho-
logiques (Vénus à la toilette, Diane au
bain…) pour retrouver le sable et les
rivages de la vie réelle. Baigneurs et
baigneuses prosaïques donc et emblé-
matiques d’un nouveau loisir prisé

par la bourgeoisie de l’époque, le bain
de mer. Ces scènes sont aussi autant
d’occasions de bousculer les codes de
la représentation picturale. En pei-
gnant sa femme et son frère sur une
plage de Berck-sur-Mer en 1873,
Manet flirte déjà avec l’abstraction
avec un paysage réduit à trois bandes
horizontales superposées (la plage, la
mer, le ciel) et faisant s’évaporer tout
effet de perspective. En peignant 
d’innombrables scènes de baignade
(deux cents peut-être ?), Cézanne 
métamorphose ses figures humaines
en corps d’eau, de pierre et de vent.
Et fait résonner ensemble, quasiment
à l’état pur, les « forces de la peinture »
(rythmes, couleurs, composition
plastique…) avec les « forces de la 
nature ».

PICASSO DANS TOUS 
SES ÉTATS
En un parcours chronologique, l’ex-
position propose une traversée 
rafraîchissante de l’œuvre de Picasso
à travers le motif de la baignade, 
enrichie de nombreux contre-points
d’artistes modernes ayant influencé
peu ou prou Picasso, et d’autres ayant
été influencés par le maître andalou
(Francis Bacon, le sculpteur David
Smith, Niki de Saint Phalle, des 
artistes contemporains...).

Toutes les périodes et toutes les 
tendances ou presque de Picasso se 
retrouvent ici dans ses scènes de 
baignade : néo-classicisme, primiti-
visme, cubisme, surréalisme, bio-
morphisme… Et cette variété de styles

et d’expériences plastiques s’entre-
mêle à une grande variété de sensa-
tions et d’émotions humaines : sur la
plage, avec Picasso, on joue au ballon,
on s’embrasse voracement, on se 
désagrège en osselets, on se pétrifie,
on batifole autour de cabines de bain,
on s’arrache littéralement les tripes,
on s’isole dans la contemplation de ses
pieds et se perd dans une bulle de mé-
lancolie… La plage est pour Picasso
une scène et une surface réduites à
l’essentiel, où l’artiste se donne toutes
les libertés formelles, et révèle bien
des facettes de l’âme humaine.

PICASSO. BAIGNEUSES 
ET BAIGNEURS
Au Musée des Beaux-Arts du mercredi 15
juillet au dimanche 3 janvier 2021

MUSÉE DES BEAUX-ARTS

PICASSO, VAMOS A LA PLAYA 
L’exposition Picasso, baigneuses et baigneurs réunit quelque 150 dessins, sculptures et peintures de Picasso sur ce motif et…

de nombreux autres artistes l’ayant influencé (Ingres, Cézanne, Manet, Degas...) ou ayant été influencés par lui (Francis Bacon, Niki de Saint Phalle…). 
Soit une double et passionnante traversée au fil de l’eau : de la modernité et de l’œuvre profuse de Picasso.

PAR JEAN-EMMANUEL DENAVE

est parfois sur la plage, là où tout 
devrait être clair et précis sous la 
lumière et dans le dénuement, que les
choses paradoxalement peuvent se ré-

véler complexes, confuses, en devenir… Rappelons-
nous, par exemple, le meurtre commis par
Meursault dans un éclat de soleil, dans L’Étranger
de Camus, ou bien la baignade en mer de Thomas
l’obscur (Maurice Blanchot) où dedans et dehors
s’inversent sans cesse.

Esseulée dans une clarté sans ombre ou presque, la
Femme assise sur la plage (1937) de Picasso se gratte
un pied. C’est aussi simple et trivial que cela. Mais,
plus avant, est-ce vraiment une femme ou est-ce un
monstre quasi extra-terrestre, est-elle de profil ou
est-elle de face, est-elle débordante de chair et de vie
ou figée dans la pierre et la mort, est-elle en deux ou
en trois dimensions ? Est-elle un peu simplette
concentrée sur sa tâche triviale ou plongée dans une
profonde boucle mélancolique ? Avec Picasso ce type

d’alternatives semble s’ouvrir sur un rapport indéfini,
l’artiste condensant dans son œuvre toutes ces polarités
a priori contradictoires. Et c’est son génie propre, et
celui plus général des arts plastiques, que de pouvoir
échapper à la logique, qu’elle soit celle de la représen-
tation, des sentiments, de la raison. Ce tableau de 
l’immobilité fait se mouvoir un grand nombre de 
questionnements et de métamorphoses. Ce tableau du
grand dehors s’ouvre sur l’intimité la plus énigmatique.

Il est, concrètement, à l’origine de l’exposition Picasso,
baigneuses et baigneurs et est devenu l’emblème même
des collections d’art moderne du Musée des Beaux-Arts,
depuis l’inestimable legs de Jacqueline Delubac effectué
en 1997. Notons encore qu’en une grosse semaine, du
10 au 18 février 1937, ce sont trois baigneuses monu-
mentales que Picasso composa tour à tour ! Un trio qui
dialogue avec les baigneuses d’Ingres et de Cézanne, 
et qui marquera ensuite un grand nombre d’artistes,
Francis Bacon au premier chef.

UNE ŒUVRE DANS L’EXPO

FEMME ASSISE SUR LA PLAGE, 1937
PAR JEAN-EMMANUEL DENAVE

PICASSO EN
QUELQUES DATES

1881 : naissance à Malaga en Espagne

1904 : Installation définitive à Paris, sur la
Butte Montmartre

1907 : Il peint les Demoiselles d’Avignon. Il
s’intéresse alors beaucoup à l’art non
occidental et à l’œuvre de Cézanne

1908 : Les premières baigneuses de
Picasso naissent dans les bois et dans un
esprit pré-cubiste

1928 : Il peint les baigneuses dites de
Dinard, où il passe à plusieurs reprises ses
vacances d’été

1937 : Reprise du motif de la baigneuse
avec trois grandes toiles réalisées entre le
10 et le 18 février. De mai à juin, il
compose Guernica

1953 : Rétrospective au Musée des Beaux-
arts de Lyon

1966 : Première grande rétrospective
dans un musée national français au Petit
et Grand Palais à Paris

1973 : Meurt à Mougins

Ongles calcifiés ? Réagissez ! 

Pénalty ! Il y a clairement main, là....
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LE FILM DE LA SEMAINE

ETÉ 85
Généalogie d’une histoire d’amour entre deux

garçons à l’été 85 qui débouchera sur un crime.
François Ozon voyage dans ses souvenirs et 
lectures d’ado et signe son Temps retrouvé. 

Sélection officielle Cannes 2020.
PAR VINCENT RAYMOND

ormandie, été
1985. David sauve
Alexis d’un nau-
frage. Très vite,

une amitié profonde se noue
entre les deux adolescents, qui
se mue en romance passion-
née. Mais les amours d’été sont
souvent éphémères et celle-ci
débouchera sur un drame
ainsi que sur un crime…

Nul ne guérit jamais de son 
enfance – et encore moins de
son adolescence. L’une comme
l’autre laissent une marque in-
délébile et invisible sous la peau
adulte, pareille à une scarifica-
tion intérieure. D’aucuns ap-
prennent à apprivoiser leurs
cicatrices en les caressant quand
d’autres les torturent en les
creusant ; tous les conservent
néanmoins à portée de main. 
Ou d’inspiration lorsqu’il s’agit
d’artistes. François Ozon ne fait
évidemment pas exception.

En adaptant La Danse du cou-
cou, un roman découvert en
1985 alors qu’il avait peu ou
prou l’âge des protagonistes, le
cinéaste effectue une sorte
“d’autobiographie divergée”.
Non qu’il s’agisse ici de racon-
ter au premier degré son pro-
pre vécu d’ado, mais plutôt
d’user du substrat de l’intrigue
écrite par Aidan Chambers
pour concaténer et agréger
l’essence de l’époque, pour ré-
créer une atmosphère fidèle à
son ressenti d’alors. Dénuée de
nostalgie mortifère ou contem-
plative – un parfait contrepoint
au terriblement affecté Call Me
By Your Name de Luca Guada-
gnino – cette reconstitution
respecte son titre programma-
tique en capturant la trame so-
nore et visuelle du fameux été.
Outre la bande originale, où
cold wave et rock romantique
commencent à s’effacer devant
les coups de boutoir de la dé-
ferlante italo disco, l’image
renvoie fidèlement au mitan

des années 1980 par ce qu’elle
montre à l’écran (mode vesti-
mentaire, décors) et comment
elle le fait : le choix du support,
le Super16 gonflé, dont le grain
sensuel et pulvérulent évoque
autant le suranné que la tex-
ture de la peau. Elle était aussi
la pellicule de prédilection des
jeunes réalisateurs de l’époque.

UN LEVER DE RIDEAU
Avec ce film se déroulant en
proximité de plage, faisant
s’étreindre Eros et Thanatos
jusqu’à l’obsession, où l’un des
protagonistes se travestit en
femme, avec la présence de
Melvil Poupaud entre autres
rappels et allusions dont l’énu-
mération et l’exégèse seraient
ici fastidieuses, on pourrait
croire que François Ozon ef-
fectue une synthèse récapitu-
lative de son œuvre accomplie.
Ce serait prendre (et com-
prendre) Été 85 de travers dans
la mesure où, précisément,
l’auteur retourne au bourgeon
matriciel de son cinéma : cette
cellule-souche qui a engendré
toutes ses réalisations anté-
rieures, chacune étant déposi-
taire d’un fragment de ce film
en devenir, de ce film à venir
désormais advenu.

En première ligne de cette ro-
mance initiatique, la paire de
jeunes comédiens interprète
une partition remarquable
d’harmonie et de subtilité. En
particulier Benjamin Voisin,
déjà doublement remarqué en
ce début d’année dans Un vrai
bonhomme et La Dernière Vie
de Simon, dont le côté solaire
et légèrement inquiétant –sur
un bateau la chemise entrou-
verte – n’est pas sans évoquer
le débutant Alain Delon dans
Plein Soleil. De bon augure.

ÉTÉ 85
un film de François Ozon (Fr, 1h40)
avec Félix Lefebvre, Benjamin Voi-
sin, Philippine Velge…
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La réalisation de ce film a-t-elle été
pour une manière d’exécuter un pacte
que vous auriez contracté avec vous-
même, lecteur de 17 ans découvrant le
roman de Aidan Chambers ?
François Ozon : Quand j’ai lu le livre, je
n’étais pas encore cinéaste, c’est vrai,
j’étais lycéen rêvant de faire du cinéma et
je me suis dit que j’adorerais faire ce film,
raconter cette histoire… En même temps,
j’avais presque plus envie d’en être le spec-
tateur. Peut-être que, déjà, je me sentais
trop proche des personnages, je n’aurais
pas été capable de raconter l’histoire.
J’étais quasiment sûr qu’un réalisateur
comme Gus Van Sant, John Hughes ou
Rob Reiner aurait pu s’en emparer et faire
un teen movie à l’américaine. Mais ça ne
s’est jamais fait. Quand j’en ai parlé à
Aidan Chambers, qui a 85 ans aujourd’hui,
il m’a dit que trois réalisateurs avaient
essayé de l’adapter pendant toute cette pé-
riode, sans succès.

Après Grâce à Dieu – qui avait été un film
un peu compliqué, vous vous doutez pour-
quoi –  j’avais envie de revenir sur quelque
chose de plus léger. Je suis retombé sur le
bouquin, je l’ai lu et l’ai toujours autant
aimé. Je me souvenais vraiment d’une his-
toire d’amour, mais avec le temps j’avais
oublié le contexte familial,  social, toute la
réflexion sur l’écriture… Trente-cinq ans
plus tard, je me suis dit qu’il était temps
de se lancer dans une adaptation.

Il y a une dimension nostalgique mais
pas mélancolique…
Il y a quand même une nostalgie qui se
crée, de par la situation actuelle, de par le
Covid, de par le confinement… On voit tout
à coup cette histoire comme une espèce de
paradis perdu, vu que dans les années
1980, on avait le droit de faire plein de
choses… Il faut se souvenir que les années
1980, c’est le sida, l’ultra-libéralisme, le
monde du fric ; ce ne sont pas des années
extraordinaires. Mais c’est vrai que la pa-
tine du temps, en général, adoucit le passé.

Pourquoi avoir fait appel à Jean-Benoît
Dunckel de Air pour la musique ?
Je cherchais quelqu’un qui fasse un son
qui sonne un peu “années 1980”, et le
groupe Air a été justement très influencé
par cette époque – ils sont de la même 
génération que moi. Je suis tombé sur 
une interview de Jean-Benoît Dunckel à
qui l’on demandait le tube de son enfance.
Il a dit cette chanson improbable, Star 
de la pub, en développant de manière très
sérieuse sur le fait que ce morceau était
bien produit. Tout à coup, ça a été un 
flash : je me suis souvenu de ce tube que
j’écoutais et aimais aussi en tant qu’ado.
Je l’ai donc contacté, on s’est très bien 
entendus et il a travaillé sur le film.

« Je pense que le 
désir est utile dans 
la transmission »

Et la chanson de The Cure, In Between
Days, qui ouvre le film a indirectement
donné son nom définitif au film ? 
Il s’appelait Été 84 : c’était l’été de mes 
17 ans, je trouvais que c’était plus sexy,
84 ; ça sonnait mieux, c’était plus rond. 

Et puis c’était une allusion à Un été 42, 
de Robert Mulligan. Au moment du 
montage, c’était évident que j’allais 
utiliser le morceau In Between Days, donc
on l’a demandé. Robert Smith a dit : 
« j’aurais bien aimé vous le vendre, mais 
c’est impossible parce que le morceau 
est sorti en 85. » Donc là, grand drame,
grande discussion avec les producteurs, 
et donc j’écris une belle lettre à 
Robert Smith, en disant que j’étais fan 
depuis toujours, et que j’étais prêt à 
changer le titre du film s’il acceptait. 
On en a profité pour négocier le prix, et 
ça a marché (rires). Il a dit ok, et donc le
film s’appelle Été 85. 85, ça m’embêtait
quand-même un peu parce que c’est 
l’année de la mort de Rock Hudson et que
le sida commençait à être vraiment 
médiatisé.

Félix Lefebvre et Benjamin Voisin 
expliquent avoir effectué un travail 
de préparation durant  trois à quatre
mois avant le tournage. Comment 
intervenez-vous durant cette période ?
Je pense qu’il n’y a pas une manière pour
diriger les acteurs : il faut s’adapter à cha-
cun. Entre Félix et Benjamin, c’était très
différent. Félix, je pense, avait besoin
d’être nourri. Je lui ai donc demandé de
regarder des films, de lire L’Attrape-cœur
de Salinger… Il avait besoin de se plonger
dans cette époque. Il s’est donc plongé
dans les tubes qu’écoutait sa mère dans
les années 1980, c’est lui qui m’a reparlé
de Sailing… Il voulait voir des films, donc
je lui ai dit de voir ceux qu’il aurait pu voir
à l’époque, La Boum par exemple, que 
Benjamin n’avait pas vu non plus. Je leur
ai aussi dit de regarder Un été 42, Stand 
by me, My Own private Idaho – c’est des 
années 1990, mais pour la relation entre
les deux garçons… Quant à Benjamin, 
il avait plus besoin de comprendre mes 
intentions, je pense. Il était davantage 
sur la mise en scène, sur la psychologie
de David, sur comment il devait être, 

se comporter et développer cette emprise,
créer ce charisme. Ça a aussi été un
travail physique, car je lui ai demandé 
de faire du sport pour se développer un
peu…

Vous retrouvez aussi Melvil Poupaud.
C’était aussi un clin d’œil, après Grâce à
Dieu, après le rôle qu’il a joué, il est ici un
prof un peu ambigu. Ce qui m’intéressait,
c’est d’avoir la transmission. Après, c’est
vrai qu’il y a une part de séduction dans la
transmission : on a tous eu des profes-
seurs que l’on a particulièrement aimés,
et avec qui il y a une attirance. Après il n’y
a pas forcément le passage à l’acte. C’est
de l’ordre du fantasme. Je pense que le
désir est utile dans la transmission. Moi,
j’avais une prof d’allemand très sexy, elle
avait un truc, j’aimais bien l’écouter…
J’aurais peut-être été moins bon si ça avait
été un vieux ronchon (rires).

Dans la moiteur du moteur

ÉTÉ 85

« IL N’Y A PAS UNE MANIÈRE 
POUR DIRIGER LES ACTEURS »

Retenu dans la sélection officielle du Festival de Cannes 2020, en compétition au Festival de San Sebastien, 
Été 85 séduit… Sans doute parce qu’il parle de séduction et renvoie à l’adolescence des spectateurs. 

En tout cas, à celle de son auteur, François Ozon. Rencontre.
PROPOS RECUEILLIS PAR VINCENT RAYMOND

Des comédiens dans les petits papiers du cinéaste
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PICASSO
BAIGNEUSES 
ET BAIGNEURS

partenaire Pablo Picasso, Joueurs de ballon sur la plage, Dinard 15 août 1928. Huile sur toile.  
Paris, Musée National Picasso-Paris. © Succession Picasso 2020. Photo © RMN-Grand Palais 
(Musée national Picasso-Paris) / René-Gabriel Ojéda. Graphisme: Perluette & BeauFixe.
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REVENEZ VOUS DÉTENDRE, 

TRAVAILLER, EMPRUNTER…

LA BIBLIOTHÈQUE, 
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res et objets du XVXVee siècle à nos jours
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-VOUS ?

QUOI
PENSEZ

À

Une série de 
rencontres 
et de conversations, 
à distance,
entre l’écrivain
Camille de Toledo
et un.e invité.e

Les premiers invités :
Anne Simon (recherche),
Sébastien Thiéry (politiste),
Marie Cosnay (prof de lettres), 
Denis Cellier (thérapeute)

...

Tous les mardis, 
  à partir du 9 juin 2020
en podcast sur

bit.ly/aquoipensezvous
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ix ans après la disparition subite
de son fils sur une plage des
Landes, Elena a quitté l’Espagne
et sa vie ancienne pour travail-

ler dans un restaurant sur cette maudite
plage. Un jour, elle aperçoit Jean, ado dont
l’âge et le physique lui évoquent son enfant.
Elle le suit ; il s’en rend compte…
L’exercice consistant à dilater un court-
métrage en un long est souvent l’apanage
des débutants pour qui le format bref
constitue, aux yeux des producteurs, une
promesse. Mais les deux disciplines étant
ontologiquement différentes – autant
que le demi-fond l’est du marathon –,
l’entreprise s’avère souvent un redouta-
ble casse-gueule. Pour y échapper, cer-
tains optent pour une simple
prolongation de leur court à l’instar de
Xavier Legrand (avec Avant que de tout
perdre, puis Jusqu’à la garde dont on
connaît le double succès) ou ici Rodrigo
Sorogoyen. Le très expérimenté réalisa-
teur avait signé en 2017 entre Que Dios
nos perdone et El Reino,  Madre,  un
plan-séquence de 18 minutes aussi stupé-
fiant que bouleversant – il constitue le
prologue de ce film – ayant écumé les fes-
tivals et concouru à l’Oscar. Madre “ver-
sion longue” raconte une autre histoire :
une conséquence possible de la précé-
dente, en explorant plusieurs chemins
psychologiques et en suggérant la surve-
nue d’un ou plusieurs drames après la
tragédie initiale.

REGARDE LA MÈRE
Est-ce l’ambiance balnéaire, le trouble de
la liaison potentiellement incestueuse
entre Elena et Jean, le thriller qui se des-
sine entre eux et les parents de Jean (les
remarquables Frédéric Pierrot et Anne
Consigny, inhabituels dans leurs emplois
de petits bourgeois de la côte Ouest) ou la
perversité latente de quelques person-
nages secondaires mais il y a quelque
chose d’Ozon dans ce film aussi déchirant
que provocateur sur l’impossibilité d’un
deuil. Ce qu’il montre de la possession et
de la convoitise également, de l’égoïsme
et de l’hypocrisie des familles “pull sur les
épaules”, où l’hideur de l’âme se cache
derrière le masque des convenances.

Filmé avec une douceur rasante faisant
contrepoint à la douleur profonde de son
personnage, Madre confirme, s’il était
encore nécessaire, le statut de Sorogoyen
comme auteur de premier plan du 
cinéma hispanophone contemporain. 
Bénéfice collatéral, la mise en lumière 
de Marta Nieto dans le rôle-titre : une
telle présence ne mérite pas de demeurer
loin des écrans.

MADRE
un film de Rodrigo Sorogoyen (Esp-Fr, 2h09)
avec Marta nieto, Anne Consigny, Alex 
Brendemühl…

THRILLER

MADRE
D’un court-métrage multi-primé, Rodrigo Sorrogoyen fait le point de départ d’un long homonyme 

captivant, dérangeant et violemment psychologique. Une histoire de mère orpheline 
et d’une ado en rupture de famille, une histoire d’amour raccommodé…

PAR VINCENT RAYMOND
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THE VIGIL 
PAR VINCENT RAYMOND

akov, qui a rompu avec sa communauté juive
orthodoxe, vit dans la précarité. Pour payer son
loyer, il accepte contre rétribution d’effectuer la
veillée funèbre de M. Litvak un coreligionnaire. Sans

savoir que le défunt est possédé par un démon en quête d’un
nouveau corps hôte… Blumhouse Productions poursuit son
intéressant cheminement dans le cinéma de genre, investissant
sans crainte des créneaux en déshérence ou ignorés. The Vigil
constitue une incursion dans le registre cultuel autant qu’une
percée : à de notables exceptions telles que Le Golem ou Pi, la
religion juive n’est habituellement pas convoquée pour les films
d’épouvante – on lui préfère le catholicisme et ses exorcismes,
très ritualisés cinématographiquement. Keith Thomas réussit ici
deux choses assez ardues. D’abord, créer une terreur a minima,
froide, par la suggestion. Ensuite, asseoir son intrigue horrifique
sur un substrat historico-philosophique offrant une authentique
matière à réflexion. Le passé en tant qu’obsession est ici
métaphoriquement représenté par un démon (le “mazik”) qu’il
faut éliminer par le feu, sans quoi c’est lui qui détruit celui qu’il
possède. Le propos est plutôt iconoclaste pour une religion où
rites, mémoire et tradition sont essentiels, et presque sacrilège
lorsqu’il s’agit “d’effacer” un trauma lié à la Shoah. En outre, le
fait que Yakov, en rupture avec une communauté orthodoxe, soit
désigné pour surmonter la malédiction, rend le tableau plus
troublant encore. La lecture s’avère des plus métaphysiques, et
mériterait presque le regard d’un ou une kabbaliste !

THE VIGIL
un film de Keith Thomas (É-u, int.-12 ans, 1h30) avec Dave Davis, Menashe
Lustig, Malky Goldman…

DRAME

THE PERFECT 
CANDIDATE

PAR VINCENT RAYMOND

édecin dans une petite clinique locale d’Arabie
saoudite, Maryam veut exercer à Riyad. Hélas,
faute d’autorisation paternelle, elle ne peut
pendre l’avion pour aller présenter sa

candidature. Cette ultime vexation sexiste la convainc de se
porter candidate aux élections municipales… Qu’on ne vienne
plus jamais prétendre que les artistes ne captent rien de l’air du
temps et vivent déconnectés des préoccupations de ce bas monde.
Voyez Haifaa Al Mansour, qui parvient en un film à traiter à la fois
de la situation calamiteuse des hôpitaux, du sexisme systémique
dans certaines sociétés  et des minables combinaziones minant le
jeu prétendument démocratique des élections. Qui aurait imaginé
que le royaume wahhabite était à ce point proche de nous ? Après
une parenthèse anglo-saxonne ne l’ayant pas privée de poursuivre
son questionnement sur l’état de la condition féminine, la
réalisatrice de Wadjda renoue donc ici avec son Arabie Saoudite
natale dont elle expose le paradoxal conservatisme, et les
absurdités qu’il entraîne : un malade préférant mourir qu’être
ausculté par une femme, une réunion politique se tenant en visio-
conférence alors que la candidate est dans la tente d’à-côté… Mais
elle montre aussi l’encourageante existence de ces libéraux qui,
aux côté des militantes, font évoluer les mentalités en
convainquant les autres hommes de renoncer à leur
androtropisme – tel le père de Maryam, musicien et poète battant
la campagne en tournée avec son groupe pendant que sa fille mène
la sienne. Encourageant, au finale…

THE PERFECT CANDIDATE
un film de Haifaa Al Mansour (All-Ar Saou, 1h45) avec Mila Alzahrani…

Y M

La distanciation physique à l’état brutal 
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Un micro pour obtenir des voix. Ça se tient.
Yakov va prendre casher
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Mon ninja et moi
ANIMATION Un film d’animation de Anders Matthesen &amp;
Thorbjørn Christoffersen (Dan, 1h21)
Depuis que sa mère s’est remise en ménage, Alex a hérité
d’un “demi-frère” de son âge qui le tyrannise à la maison
et au collège. Quand son oncle excentrique lui offre une
poupée de ninja magique ramenée de Thaïlande, Alex
pense tenir sa revanche. Mais la contrepartie sera rude…
La toute neuve société de distribution Alba Films tient sa
première authentique pépite avec ce long-métrage
danois méritant d’être le succès d’animation de l’été
2020. Mon ninja et moi marque en effet une réjouissante
révolution dans l’univers plutôt corseté et policé des

productions destinées au “jeune public” – vocable flou qui rassemble bambins
jusqu’aux ados. À présent que tous les studios d’animation ont globalement atteint
une excellence technique comparable à celui développé par Blue Sky, Dreamworks ou
Pixar et uniformisé leur style graphique, le récit (et son traitement) est devenu
l’ultime refuge de la singularité. Un retour aux fondamentaux pour spectateurs
blasés des prouesses visuelles asymptotiques.
Auteur et coréalisateur de Mon ninja et moi,  Anders Matthesen donne le ton dès le
début en montrant des enfants exploités dans une usine thaïlandaise, clairement
maltraités pour fabriquer les jouets des petits Occidentaux : la mondialisation
expliquée par une relation de cause à effet, sans parabole émolliente. De la même
manière seront abordés d’autres thèmes aussi sérieux que le harcèlement scolaire, la
recomposition familiale, le bio, les profs, la pré-sexualité adolescente (les premiers
flirts, quoi), la vengeance, la dépendance aux drogues diverses, avec un sens 
d’à-propos et une fluidité laissant pantois. Politiquement incorrect en diable, ce film
qui multiplie les audaces en se coltinant des sujets tabous, est surtout l’un des plus
hilarants vus sur les écrans depuis des années ! Gags à foison, situations et
personnages burlesques, niveaux de lectures multiples au premier et second plan…
Voilà ce que l’on espère d’un authentique film familial : on est ici comblé. VR

Lucky Strike
THRILLER Un film de Kim Yong-hoon (Cor du S, int.-12 ans, 1h48)
avec Jeon Do-Yeon, Woo-Sung Jung, Seong-woo Bae…
Un employé de sauna dans le besoin découvre un sac
plein de billets dans ses vestiaires ; un agent de
l’immigration véreux dont la petite amie s’est volatilisée
doit de l’argent à un mafieux ; des cadavres coupés en
morceaux sont retrouvés ici et là. Tout est lié. Vous
aimez les puzzles ? Parasite de Bong Joon-ho ayant par
son succès international vaincu les ultimes réticences du
grand public à l’égard du cinéma coréen, l’heure est
venue pour cette production des plus fécondes de
toucher ses dividendes. Pourquoi s’en priver ? Thriller

patchwork aux accents tarentinesques, Lucky Strike peut capitaliser sur l’aura de
Parasite dans le registre “policier à emboîtements et retournements de situations
multiples” : Kim Yong-hoon ne se prive pas d’entremêler plusieurs fils dans son
intrigue, faisant se croiser temporalités et protagonistes autour d’un seul enjeu
universel : récupérer de l’argent. Un argent qui sent mauvais puisqu’il est illicite ;
obtenu par corruption, usure, trafic, escroquerie, meurtre, vol, chantage, héritage…
Un argent caché dans une sacoche de luxe et qui attire la mort comme une bouse le
scatophage du fumier.
Par sa composition chapitrée, la propension des demi-sels de l’histoire à ourdir des
stratagèmes pour embobiner un chef de la pègre, Lucky Strike évoque une version
trash et dynamitée de L’Arnaque (1973) à la sauce hémoglobine ; l’intrigue
volontairement touffue renvoyant plutôt au Grand Sommeil (1946). Tutoyant le plus
cru des réalismes par ses personnages aux contours terriblement humains – on
croirait un digest de la Comédie humaine : problèmes de fin du mois, de violence
conjugale, de superstition, de sénilité des aînés, d’employeurs mesquins… –, ce polar
mâtiné de séquences grand-guignol est tempéré par un humour macabre irrésistible
lui conférant au bout du compte une dimension morale et philosophique. VR

Abou Leila
DRAME Un film de Amin Sidi-Boumedine (Alg-Fr, int.-12 ans, 2h15)
avec Slimane Benouari, Lyes Salem, Meriem Medjkane…
Algérie, années 1990. Depuis qu’il a été témoin d’un
attentat, un policier dont la raison défaille est persuadé
que le responsable de tout est le terroriste Abou Leila.
Son ami et collègue Lofti l’accompagne dans sa traque
loin de la capitale, vers le sud du pays. Vers la sang et la
folie… Il ne faut pas craindre l’épreuve de la durée ni
l’errance dans toutes ses dimensions face à Abou Leila,
objet cinématographique transfigurant un épisode de
l’histoire politique récente de l’Algérie à travers les yeux
d’un policier rendu fou par la guerre civile. Road movie

aussi mental que géographique, ce premier long-métrage se distingue en naviguant
également dans le temps, hors des balises normatives d’une trop stricte linéarité,
épousant autant que possible les cauchemars hallucinatoires du flic obsédé par sa
cible.
Bad trip au sens propre, le voyage se double d’une évocation des Algéries – pluriel
signifiant, puisqu’entre la métropolitaine Alger au nord et les sahariennes dunes
désertiques au sud, on a bien affaire à un pays double, ou partagé. De cette
dichotomie à la schizophrénie paranoïaque du personnage ou au mal-être ambiant de
toute la population, il n’y a qu’un pas.
Progressant par crises successives et violentes, Abou Leila trouve son apothéose dans
un finale d’un symbolisme stupéfiant, digne d’un conte épique, hypnotique comme
du Van Sant ou du Antonioni. Comme un souffle de magie tragique. VR
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adresse est
connue, mais l’en-
seigne a changé.
Là où en début

d’année se tenait encore la 
Galerie Pallade, NörKa a pris
la relève mi-juin, le confine-
ment-déconfinement précipi-
tant une transition prévue en
douceur pour l’été. Un pas-
sage de relais insolite de deux
galeristes à une artiste photo-
graphe qui ne s’imaginait pas,
« en tout cas, pas tout de suite »,
ralentir le rythme de ses « va-
drouilles ». Une transmission
surprise, également, entre des
inconnus. Peu banale, la
chose mérite d’être racontée.
Fin 2019, Caroline Capelle
Tourn, alias NörKa, adresse
comme le veut l’usage ses
vœux photographiques à l’en-
semble de ses contacts, dont
Anne-Marie et Roland Pal-
lade, ignorant que ceux-ci en-
visagent de céder leur activité.
Séduit par la personnalité se
dégageant de l’œuvre qu’il dé-
couvre, Roland Pallade ap-
pelle aussitôt l’expéditrice.
Point d’accrochage au menu
de la conversation, mais une
étonnante offre : prendre la
succession du couple installé
depuis 2007 ! Interloquée de
prime abord, NörKa n’hésite
guère longtemps avant d’ac-
cepter, « ce genre de proposi-
tion [n’arrivant] qu’une fois ».
Il faut dire que les volumes
sont beaux, l’état impeccable

et la situation aussi presti-
gieuse qu’idéale : sur les
Pentes, dans LA rue des gale-
ries. La jeune photographe
sait en outre qu’elle ne sacri-
fie pas pour autant son 
boîtier : son époux assurera
une continuité présentielle
lorsque des prises de vue
l’éloignent de Lyon. Un couple
passe donc la main à un cou-
ple, fin de l’histoire, ou plutôt

début d’une nouvelle.

RUES DU PASSAGE
Revendiquant la thématique
du mouvement comme ligne
éditoriale, NörKa envisage
cinq à six accrochages par an,
« avec un seul artiste à la fois,
pour conserver une lisibilité ».
Première signature à orner
ses cimaises : la sienne, fort
logiquement ; comme un bap-

tême (une “révélation” serait-
on tenté de dire) et une appro-
priation des lieux portant son
nom. Pour accueillir, ne faut-
il pas habiter ?

En 21 pièces respirant sur les
murs et dialoguant du petit au
très grand format, la photo-
graphe expose quelques frag-
ments d’une série née à Lyon
il y a un peu plus de cinq ans,

poursuivie au gré de ses péré-
grinations urbaines : Paris,
Londres, Los Angeles forment
ici les arrière-plans de L’Indi-
vidualité en mouvement. Des
fragments d’un discours am-
bulatoire (et néanmoins
amoureux, pour paraphraser
Barthes) où NörKa capte et
capture la conjonction inopi-
née de deux éphémères : les
murs des villes, uniformes

dans leur customisation mon-
dialisée, mutant continûment
sous des strates de graffs, des
lambeaux d’affiches ; et les
humains arpentant leurs
cités, silhouettes fantoma-
tiques se sublimant dans l’ur-
gence du quotidien – au point
d’en perdre, parfois, leur iden-
tité… L’artiste “vole” ces ins-
tants, n’ayant aucun contact
avec ses modèles, lesquels
d’ailleurs ne peuvent se 
reconnaître dans ces ombres
mouvantes et dilacérées. Mais
de ces brèves rencontres 
tirées dans des tonalités lumi-
neuses et vitaminées, résulte
l’étrange impression d’avoir
intercepté “l’instant d’après”,
celui de l’évanouissement 
de l’être vers l’anonymat de
la foule, vers l’ailleurs, vers
le départ. Une pensée particu-
lière pour Et si c’était toi ?,
dont la composition, la 
lumière, le flou et la blondeur
de la silhouette ne peuvent
pas ne pas évoquer Gena 
Rowlands s’échappant 
d’un photogramme de John
Cassavetes. Qui sait, peut-
être l’attraperez-vous si, à
votre tour, vous passez rue 
Burdeau…

L’INDIVIDUALITÉ 
EN MOUVEMENT
À la Galerie nörKa jusqu’au 29
août ; 35 rue Burdeau, Lyon 1er

PHOTOGRAPHIE

GALERIE NÖRKA : PASSAGES EN SÉRIE
La main passe, mais l’art demeure rue Burdeau où la photographe NörKa vient de reprendre la Galerie Pallade. 

Et offre un accrochage de ses œuvres en guise de pendaison de crémaillère. C’est au n°35 que ça se passe…
PAR VINCENT RAYMOND
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e confinement a perturbé le
dernier cycle d’expositions
des Halles du Faubourg, qui
mettra fin à son occupation

temporaire le 2 août prochain. Les ex-
positions du collectif Frigo&Co ainsi
que celle de Dounia Jauneaud –
résidents des lieux – étaient atten-
dues au printemps. Pour apaiser la
frustration de ces annulations,
l’équipe menée par Guillaume Séné-
chal à la direction et Mathilde Corbet
au commissariat a fait appel à des 
artistes, amis, résidents pour un 
dernier tour de piste autour d’une
soixantaine d’œuvres. L’équipe de 
bénévoles a elle aussi été encouragée
à participer, à l’instar d’Adrien Pinon,
qui a documenté par des photogra-
phies deux ans d’occupation du cocon
artistique. Guillaume Sénéchal a 
exploité des moments de vie heureux
ou épineux pour composer des haï-
kus qui permettent d’appréhender
sensiblement le quotidien des Halles.

UN PARCOURS SENSIBLE
Le parcours est jonché d’utopies et
de réflexions hétéroclites autour du
geste, de l’onirisme, du passage, à
l’image d’une rose articulée en bois
de récupération imaginée par Henri
Aribert-Desjardins. Cet artiste 
numérique en reconversion profes-
sionnelle dans la charpenterie est
parvenu à transcender cette muta-
tion parsemée d’ouvertures, de 
fermetures et d’opportunités. Le
geste artisan est également célébré
dans les portraits vidéo d’Amélie
Bérrodier. L’artiste a filmé sept 
vignerons du domaine viticole 
Méo-Camuzet dans leur espace de
travail, elle a ainsi produit des 
tableaux figés mais en mouvement
dans lesquels l’humain, la nature et
la machine se côtoient et sont inter-
dépendants. Une œuvre poétique où
le temps long nous donne l’occasion
d’appréhender le travail artisan dans
son simple appareil. 

Au milieu de l’espace s’élève l’intri-
gant totem du collectif Frigo&Co 
qui rappelle les totems chamanes 
du lac Baïkal. Le matériau recyclé
devient le centre des préoccupations
artistiques et l’extérieur s’invite 
à l’intérieur. Les collages photogra-
phiques surréalistes de Dounia 
Jauneaud, l’installation de Laurent
Perche ou encore les pièces des 
artistes urbains Chufy, Quetzilla 
et Yandy sont chacune des fenêtres
intérieures qui font s’agiter des 
réflexions sur la nature profonde 
de notre rapport au dehors. Un 
parcours sensible nourri par les 
introspections du confinement. 

LA BEAUTÉ DU GESTE
Aux Halles du Faubourg les samedis 
de 16h à 22h, jusqu’au 25 juillet

PHOTOGRAPHIE

DERNIER TOUR DE PISTE 
AUX HALLES DU FAUBOURG

Pour un ultime accrochage, l’équipe des Halles du Faubourg a invité 32 artistes qui présentent un panaché de travaux rassemblé sous l’intitulé La beauté du Geste. 
Le recyclage, le rêve et le lien entre l’intérieur et l’extérieur donnent le ton de ceּמe exposition bienvenue, sans prétention et sans commissariat.

PAR SARAH FOUASSIER
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Le spectacle continue 
Rendez-vous tous les jeudis après minuit

Nuits de Fourvière - Jazz à Vienne -  Les fêtes nocturnes de Grignan 
Théâtre National Populaire - Festival d’Ambronay - Biennale de la 

danse - Festival de la Chaise Dieu - Festival Berlioz 
Opéra de Saint-Etienne - Opéra de Lyon
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Quelles étaient vos intentions quand vous
ouvrez le lieu – non subventionné – en 
novembre 2017 ?
Joseph Elbaz : On voulait professionnaliser des
pratiques qu’on avait en amateurs. On était
assez étrangers à l’écosystème du théâtre. On
faisait partie d’une association, Le Clap, qui pré-
sentait des spectacles vivants et audiovisuels.
Ç’a pris de l’ampleur (partenariat avec les Sub-
sistances...) et on a voulu ensuite avoir un local
pour l’asso pour maturer le projet. Finalement,
on s’est monté en coopérative et on a créé le Nid
de Poule en achetant le fond de commerce de
l’ancien Théâtre de l’Étoile Royale, rue Royale.
On a travaillé ici avec des compagnies en cours
de professionnalisation, certaines sortaient
d’écoles. On s’est inscrit dans les réseaux 
professionnels, car la structuration de la filière
théâtre en salle et en rue nous intéresse.

« Même avec les 
annulations dues au 
Covid, nous avons 6000
spectateurs cette année »

Marion Viquesnel : On a toujours eu la volonté
de mêler théâtre et musique car l’objectif était
d’avoir un lieu festif : on voulait mixer le public,
faire en sorte que l’espace soit connu par 
diverses facettes.

JE : C’est aussi un projet politique qui s’est 
dessiné sur le mode d’organisation (une coopé-
rative) et sur la place donnée au théâtre qu’on
appelle populaire – même si le terme est 
galvaudé – et exigent avec une forme accessible
et un fond souvent politique.

En 2017-18, 70 groupes sont passés ici ainsi
qu’une dizaine de compagnies. Lors de la saison
2018-19, dans cette salle de cent personnes en
configuration debout, on fait 294 levers de 
rideaux, on a accueilli 25 compagnies et 6000
spectateurs – 8000 en comptant le festival
Basse-Cour, en plein air, à l’Amphi des 3 Gaules.
Cette saison, on a annulé 52 dates avec le 
confinement et les 48 dates de la Basse-Cour sur
les 280 prévues.

MV : Mais même avec ces annulations, on a fait
les 6000 spectateurs de l’an dernier. Tout fonc-
tionne en partage de billetterie ; l’autre rentrée
d’argent émane de la partie bar et, de façon 

annexe, la privatisation (ateliers théâtre, parte-
nariat avec l’Université de Lyon...).

Pourquoi, malgré ce succès, fermez-vous
cette salle ?
MV : Depuis cette saison, nous avons co-produit
cinq spectacles, en accompagnement, pas de
façon numéraire... En décembre nous nous
sommes dit qu’il fallait faire des choix et nous
avons souhaité nous consacrer à la production
et au festival. L’accueil quotidien du public et
des artistes prend beaucoup de temps.

JE : On s’est formé toute l’année, via l’AFDAS, à
ce métier pour acquérir les outils et solidifier
nos bases et nos pratiques. Nous travaillons sur
plusieurs projets (l’un, par exemple, de la com-
pagnie du Bouc Émissaire dont les membres
sont issus de la Comédie de Saint-Étienne et de
l’ENSATT, un autre sur Carlos Ghosn par la
compagnie des Aperçues mis en scène par 
Fabien Rasplus, artiste associé au CDN de 
Toulouse). Notre association, Le Grand Nid de
Poule, sera un bureau d’accompagnement,
d’administration de productions.

Où vous implantez-vous ?
MV : Nous allons à Villeurbanne, dans une friche
temporaire qui se crée suite à une destruction
aux Gratte-Ciel, dans le prolongement de l’avenue
Henri Barbusse, en attendant la construction
d’immeubles dans trois à cinq ans. Un collectif
d’architectes s’y installe et une quarantaine de
structures vont loger dans ces 10 000 m2.

JE : Cependant, on aimerait beaucoup rester à
Lyon 1er pour travailler avec la nouvelle équipe
municipale, des choses super peuvent être faites.

MV : Et on aimerait garder le festival à l’Amphi-
théâtre des 3 Gaules qui va être désormais
notre seul lieu de diffusion à l’année. L’an 
dernier, le public était ravi qu’on ouvre cet 
endroit et on a eu une bonne fréquentation
pour le théâtre et la musique, et même très
bonne pour le cinéma en plein air. L’objectif
était surtout d’expérimenter ce lieu, d’y faire
des choses. Cette année, nous avions prévu de
l’ouvrir non plus sur cinq semaines mais neuf
(29 mai – 1er août). 
Nous espérons y revenir en 2021 et que, par 
ailleurs, la salle du Nid de Poule reste à vocation
culturelle, peut-être axée sur les musiques 
actuelles.

THÉÂTRE

LE NID DE POULE 
DEVIENT COUVEUSE

Fin de partie pour Le Nid de Poule. Après trois d’activité, ses
fondateurs partent développer une agence d’accompagnement

artistique, imaginée avant le Covid : le Grand Nid de Poule. En espérant
que le lieu reste une scène artistique. Et que leur festival à l’Amphi des
3 Gaules, la Basse-Cour, connaisse une seconde édition l’an prochain...

PRPOPS RECUEILLIS PAR NADJA POBEL
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our savoir ce que les 
amateurs de musiques
dites actuelles auront à se
mettre sous la dent en cette

ère pré-”post-Covid”, on pourrait se
contenter de jeter un œil aux agendas
des différentes salles, où l’on trouve
ça et là quelques dates (Épicerie 
Moderne, Transbordeur), parfois
beaucoup (Radiant).

Problème, ces agendas, en grande
partie constitués de reports du 
printemps, sont pour Cyrille Bonin
qui gère le Transbordeur : « un cache-
misère ». Un trompe-l’œil même. 
Car si les discours et les réalités 
varient en fonction des modèles 
économiques et d’accueil, une réalité
semble inéluctable, qu’énonce 
Benjamin Petit, coordinateur du 
Marché Gare : « rouvrir les salles dans
les conditions de mesures sanitaires
actuelles, c’est inenvisageable. Point. »

« En termes de 
protection des 
employés, du public,
des artistes, même
une réouverture 
en janvier 2021 me
paraît hypothétique »
CYRILLE BONIN

Alors chacun bricole un peu. Le 
Ninkasi a maintenu son festival – en
plein air du 5 au 13 septembre – et 
promet quelques concerts de groupes
locaux et éventuellement nationaux si
les conditions, comme nous le précise
son DG musiques Fabien Hyvernaud,
sont assouplies vers « un simple port du
masque sans distanciation sociale ». 
Bénéficiant d’une économie diversi-
fiée avec la réouverture de son offre de
restauration et la manne de sa brasse-
rie, le réseau « a la capacité d’appuyer
sur le bouton assez vite pour remettre les
choses en marche. »

Discours similaire à celui tenu dans
nos pages par le Sonic qui n’attend lui
aussi que le feu vert, mais... dans un
esprit de survie et d’urgence bien
plus prononcé pour ce pur indépen-
dant au bord du gouffre. Du côté des
SMAC, subventions et missions d’ac-
tions culturelles liées à ce statut ont
permis au Périscope et l’Épicerie 
Moderne de réaccueillir des artistes
en résidence. Le Périscope entend,
nous dit Benjamin Kohler, chargé de
communication du lieu, se « mobiliser
davantage sur ces questions », sans
d’ailleurs avoir attendu les injonc-
tions présidentielles sur ce drôle 
« d’été apprenant » né, sous les yeux
d’une Culture sidérée, entre le 
jambon et le fromage.

Si le Marché Gare, concerné par ce 
statut mais actuellement hors-les-
murs pour travaux jusqu’en septembre

2021, ne peut accueillir ce genre 
d’activités, il envisage de se tourner à
la rentrée vers « de petites formes, en 
extérieur pourquoi pas ? Et des projets
originaux de médiation. » Les trois
salles, affairées chacune à sa survie,
continuent aussi de travailler main
dans la main à la recherche de solu-
tions communes faites de bouts de
ficelle et d’imagination. Quant au fait
de ne pouvoir accueillir de concert, 
« l’absence de frais engagés compense le
manque de recette » nous dit Benjamin
Kohler. Une réalité propre au modèle
SMAC, loin de la panacée.

RENDEZ-VOUS EN JANVIER ?
Pour le Transbordeur, indépendant
en délégation de service public, pour
encore au moins cinq ans, les choses
sont plus tranchées ainsi que l’a tou-
jours clamé un Cyrille Bonin « sur la
ligne dure de la non réouverture. Les
autres m’ont convaincu de revenir sur
la ligne plus optimiste du “on verra
bien”, mais j’ai peur que ma ligne ne
l’emporte. Me concernant, en termes de
protection des employés, du public, des
artistes, même une réouverture en
janvier 2021 me paraît hypothétique. »
Lui, comme plusieurs de ses

confrères évoquent une reprise pos-
sible des activités « à plein régime »,
c’est-à-dire avec des “internatio-
naux”, en... septembre 2021.

Et lorsqu’on lui demande pourquoi il
figure tout de même quelques dates
au calendrier automnal du Transbo,
Cyrille Bonin explique qu’outre des
procédures d’annulations lourdes 
et un dialogue compliqué avec les 
billetteries comme la Fnac (qui traîne
des pieds pour rembourser), leur
maintien est une manière d’espérer et
de tenir psychologiquement ! Preuve

avec les mots d’un Fabien Hyvernaud,
ajoutant qu’il a « besoin de voir la 
lumière au bout du tunnel » que les
choses dépassent la sphère écono-
mique. Le secteur, déjà passablement
« traumatisé par les attentats de no-
vembre 2015 », traversant également
une véritable crise existentielle.

Si Cyrille Bonin, également du bureau
du Prodiss (syndicat national du spec-
tacle musical et de variété), se réjouit
que le modèle économique (un centre
culturel subventionné) et la configu-
ration (une jauge modulable et assise)
d’un Radiant puisse proposer une
programmation soutenue – « je pré-
fère que Biolay se fasse chez eux plutôt
que nulle part » –, il met néanmoins en
garde : « il faut faire attention de ne pas
donner le sentiment qu’en dépit des
contraintes sanitaires, tout est rentré
dans l’ordre. Au risque que le ministère
du Travail décrète qu’on peut sortir tout
le monde du chômage partiel. »

Car c’est bien comme cela que tout le
monde tient à peu près debout, sous
perfusion façon « communisme hard-
core » (Cyrille Bonin toujours), du 
chômage partiel et de PGE qu’il va bien
falloir rembourser un jour. Très consi-
dérées au début de la crise quand il
s’est agit... de les fermer, les salles de
musiques actuelles se sont senties
quelque peu à la remorque au moment
du redémarrage. Impression renforcée
par les tombereaux d’injonctions 
paradoxales du gouvernement à
l’image de la gestion, calamiteuse,
d’une Fête de la Musique dont on est
bien en peine de dire si elle a eu lieu ou
non. Comme il est impossible de dire si
la rentrée musicale se fera autrement
que sous la forme d’un mirage.

Reste encore la solution de se mon-
trer philosophe face à une situation
qui frôle la catastrophe. Tel Benjamin
Petit : conscient que cette crise n'est
sans doute pas la dernière, le capi-
taine du Marché Gare suggère qu'elle
soit au moins l'occasion de repenser
l'économie du live dans les musiques
actuelles, notamment son impact en
CO2 – réflexion déjà conduite par un
certain nombre d'artistes – comme
l'Arka Kinari de Filastine, dont nous
vous parlions il y peu sur notre site
web. « D'un point de vue personnel, 
dit-il, cela impliquerait de mettre 
davantage encore en avant la scène
locale, même si nous le faisons déjà
beaucoup.» Bref, de plus en plus de
circuit court mais aussi, ajoute 
Benjamin Petit, envisager « la fin de
ces exclusivités ridicules à l'échelle 
régionale et même nationale » qui
voient des artistes étrangers (mais
pas toujours) faire des sauts de puce
d'un bout à l'autre de l'Europe et 
parfois en dépit d tout bon sens géo-
graphique, pour une ou deux dans un
seul pays ou région. Un voeu pieu,
comme à peu près tout le reste mais
qui mérite d'être entendu.

DÉCONFINEMENT

MUSIQUES ACTUELLES : 
LÉGENDE D’AUTOMNE

Sans aucune visibilité quant à leur conditions d’ouverture pour la rentrée, les diffuseurs de musiques actuelles, pour la plupart désœuvrés, 
oscillent entre optimisme mesuré, méthode Coué et pessimisme radical, y compris à long terme. Un tableau guère réjouissant.

PAR STÉPHANE DUCHÊNE
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n 19 ans d’une carrière
pour le moins pléthorique,
Benjamin Biolay a, quoi
qu’on en pense, fait plus

que la preuve de son habileté musi-
cale. Paradoxe, on ne lui a jamais
connu de véritable tube. Le Caladois,
que n’effraie aucun mélange des
genres pas plus que les flirts les plus
poussés avec la variété, s’en est
certes parfois approché d’assez près
: Les Cerfs volants, Une Chaise à Tokyo,
L’Histoire d’un garçon, Qu’est-ce que
ça peut faire ?, La Superbe (tube qui
sans doute s’ignorait mais peut-être
à ce jour sa plus grande chanson).

Mais, toujours, quelque chose venait
empêcher la transformation totale de
l’essai – sans doute à trouver dans
une tendance à complexifier les
contours d’une évidente facilité mé-
lodique et d’un don certain pour
l’écriture (exemple symptomatique :
Brandt Rhapsodie, talk-over en duo
avec Jeanne Cherhal). Parfois, ses
tentatives de trop embrasser la chan-
son qui tue pouvait menacer de bas-
culer – tel Murat quand il laisse son
Surmoi à la porte du studio – dans le
ridicule à force de trop en faire (Dans
la Merco Benz, Aime mon amour).

DE LA MERCO À LA F3
Il semblerait cette fois, après ses 
détours par Palermo Hollywood et le
Buenos Aires de Volver, que Biolay ait
trouvé la formule – l’a-t-il seulement
cherchée ? c’est une autre affaire) –
qui déshabille le tube à essai au profit
du tube tout court. Il n’a pas fallu 
attendre la sortie toute fraîche de
Grand Prix, le neuvième album de
Biolay, pour s’en rendre compte. 
Le single qui l’a précédé Comment est
ta peine ? a fait le boulot en éclaireur –
basse ronde et funky comme épine
dorsale, rythmique saccadée, 
mélodie imparable, claviers et 
arpèges cristallins montés au front et
violons en soutien – en donnant une
idée assez précise de ce à quoi on 
allait à voir affaire : l’album le plus
rock de BB.

Les amateurs d’indie-rock auront
peut-être perçu dans ce titre un clin
d’œil, en même temps qu’au film de
John Frankenheimer (1966) à l’album
éponyme du quatuor écossais Teenage
Fanclub (1995). Mais si, comme sur la
pochette du TFC, Biolay fait figurer un
engin de course (une F3 jadis pilotée
par Jean-PIerre Beltoise derrière 
laquelle court un type en flammes), 
il faut surtout y voir, si ce n’est 
un concept album qui se referme sur

lui-même comme un circuit automo-
bile (Interlagos, en l’occurence), un
hommage aux héros casqués des
lignes droites empruntées à 300 km/h
au risque de s’emplafonner le destin
dans une glissière. Plus précisément
au jeune Jules Bianchi, dernier 
martyr en date des pilotes morts au
combat.

FUREUR DE VIVRE
Pour le reste, et pour la première fois,
Biolay semble en effet enfin assumer
ses influences indé anglo-saxonnes,
des Smiths à New Order (tout cela se

joue toujours au nord de l’Angle-
terre). Et de Visage pâle et ses synthés
tortueux à Idéogrammes et ses 
guitares mi-rentre-dans-lard, mi-
carillon, en passant par les très 
Madchester Comme une voiture voilée
(imparable) et Virtual Safety Car, 
Biolay fait étalage de ses références
autant que de ses dispositions (oui, ce
type sait piloter, c’est énervant mais
c’est comme ça).

Le rapport entre la F1 et le rock ? Une
certaine fureur de vivre avec la mort
penchée sur l’épaule et que l’amour

transcende. Car au fond, derrière le
concept et les embardées esthétiques,
une fois le casque enlevé et la carros-
serie mise à nue, il reste un Benjamin
qui livre, de son propre aveu, l’un de
ses disque les plus intimes, emprun-
tant un à un et comme en marche 
arrière les virages d’une vie défilant
à rebours dans le rétro, le drapeau 
à damier en guise de bilan pas très 
reluisant (Ma route, où il ferait
presque son Morrissey, Où est passée
la tendresse ?, La roue tourne).

C’est un homme qui approche douce-
ment la cinquantaine en courant à
toute allure après sa jeunesse que l’on
retrouve sur Grand Prix, à qui le
temps qui a filé ou s’envole comme
un Papillon Noir, ne permet plus
toutes les fantaisies (croiser une fille
trop jeune pour soi et cette fois 
passer son chemin) ni même des
excès contre lesquels la témérité,
avec l’âge, ne protège plus. Reste
donc la jeunesse éternelle que seule
on trouve dans le rock et l’éternité 
du tube qui résonne bien après la 
dernière note, comme le fracas de la
dernière sortie de route.

BENJAMIN BIOLAY
Grand Prix (Polydor)

ROCK

GRAND PRIX : BENJI, ROI DU CIRCUIT
Pour son 9e album, Benjamin Biolay livre son disque le plus rock en célébrant les princes de la piste automobile. Un Grand Prix joué à toute allure qui 

dans le sillage de tubes trompe-la-mort dévoile pourtant les traces d’une œuvre parmi les plus personnelles d’un Biolay rentré au stand pour un premier bilan.
PAR STÉPHANE DUCHÊNE
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n pleine campagne présidentielle 2022,
la candidate favorite au poste suprême,
dangereux cocktail de centrisme et de
populisme, s'offre une rencontre

diplomatique avec le président algérien. 
Problème, quelques heures après la rencontre se
répand une vidéo dans laquelle on voit le chef
d'Etat algérien violer la jeune femme (avec une
tranche de melon, hommage à l'épisode du viol à
l'épi de maïs du Sanctuaire de Faulkner). Le 
scandale est mondial. Le Président algérien nie,
la candidate française aussi qui bénéficie 
néanmoins d'un élan de sympathie la conduisant
à l'Elysée. Les images ? Un deepfake, un “mirage”,
le nec des fake news en image; indétectable.

En 2022, ils se sont répandus comme la peste
sur le net, après avoir joué un rôle essentiel, 
apprend-on, dans la présidentielle américaine
de 2020. « Dans le monde réellement renversé, le
vrai est un moment du faux » écrivait Debord.
Soudain, le faux a englouti le vrai. Et puisque 
« rien n'est vrai, tout est permis » comme 
l'écrivait Nietzsche se référant au Vieux sur le
Montagne Hassan-i-Sabbah :  Les mirages sont
devenus pour les services de communication
une arme de destruction massive au point 
d'inventer une nouvelle forme de terrorisme : 
« le terrorisme historiographique ». 

SÉPARATISME
C'est pour combattre cette nouvelle plaie 
qu'Allia, la quarantaine, ancienne major de 
Polytechnique, met au point 404 (comme les 
fichiers 404, mais aussi la Peugeot du même
nom, clin d'oeil de l'auteur à « la rolls des 

arabes »), une technologie de streaming qui 
empêche d'éditer et d'enregistrer les vidéos : 
« la télé d'avant le magnétoscope », du réel pur
sans mémoire. A ses côtés son mari Medhi, mé-
decin dans le village d'origine d'Allia, La Brèche,
dans l'Allier, centre exact de la France, là même
où elle va développer son projet, et deux anciens
camarades de prépa au lycée du Parc, Kader, 
rapidement renvoyé et devenu milliardaire
dans la téléphonie, et Ali, l'invisible amoureux
transi d'Allia, dont la trajectoire a bifurqué vers
la cuisine avant qu'il ne rejoigne son amie. 

Mais en voulant libérer les gens de « la fréquen-
tation du faux » comme un antidote aux vidéos
manipulées par l'IA, 404 va rapidement dévier de
l'usage pronée par sa créatrice. Jusqu'à faire écla-
ter ce petit groupe et avec lui une société où la 
fissure entre « Français de papiers » et « Français de
souche » se fait gouffre. Tout au long du roman,
c'est l'une de ses qualités, on ne sait guère où 
l'auteur veut nous emmener. Mais au fond son
intérêt est davantage dans la société qu'il nous
dépeint, la nôtre, au bord de la bascule : un pays
raciste où les mirages sont moins affaire d'IA que
des fantasmes nourris à l'égard de “l'autre”.

Au point que va naître dans cette uchronie, sous
l'égide du troublant Kader qui rachète dans 
l'Allier des terrains dont personne ne veut et
même le château de Pétain, la tentation du 
séparatisme, d'un département occupé exclusi-
vement par les musulmans. Tentation roma-
nesque, fruit d'une réalité insupportable où des
immigrés de la quatrième génération sont 
encore traités de “sale arabe” ou sommés de

“rentrerchez eux”, et qui résonne drôlement
avec l'actualité des ces dernières semaines... 

“Séparatisme”, le mot a été prononcé deux fois
par le président de la République (le vrai) : en 
février lors d'un déplacement à Mulhouse et, plus
troublant, pour qualifier les motivations des ma-
nifestations antiracistes en France, mélangeant
en une sorte de gloubiboulga paranoïaque aspi-
rations à l'égalité, communautarisme découlant
de 50 ans de (non) politique de la ville et tenta-
tion séparatiste. 

ROMAN NATIONAL 
En nous confrontant à la réalité, même roma-
nesque, du séparatisme, Sabri Louatah contri-
bue à lui redonner un sens dont il ne faudrait
pas abuser si on ne veut pas en précipiter 
l'avènement. Surtout, l'auteur stéphanois; à 
travers un thriller politique, à la fois rural et
technologique, véritable page-turner au rythme
frénétique, trempe sa plume dans la plaie
d'identités trop mouvantes pour cicatriser. 

D'autant que l'auteur nous parle ici d'une immi-
gration détache du tryptique, banlieue-échec-
religion : Allia vient d'une famille d'intellectuels
de gauche aux idées universalistes, ; elle a
grandi, comme Ali, à la campagne, loin des
foyers d'immigration que sont devenus les
“quartiers”, fréquenté classes préparatoires et
grandes écoles ; Kader, lui, a eu sa revanche
bling-bling sur le système en faisant fortune aux
USA ; Medhi est un médecin de campagne 
libéral qui va à la Mosquée mais a la République
chevillée au corps, premier magistrat de sa
commune et candidat à la députation...

Des identités trop vastes pour tenir sur une éti-
quette – “immigré”, “arabe”, “musulman”. C'est
là le message de vérité de l'auteur des Sauvages :
les mirages les plus inquiétants sont peut-être
avant tout dans nos têtes et la manière qu'on a
d'en projeter les images trafiquées a priori. D'où
qu'en utilisant les mots pour ce qu'ils sont, il est
possible d'écrire un “roman national” qui n'ait
pas les contours poussiéreux d'une vieille fable.

SABRI LOUATAH 404 (Flammarion)

LITTÉRATURE

404 : IDENTITÉ INTROUVABLE
Thriller technologico-rural haletant sorti au mois de janvier, 404 est le roman à lire cet été. Où l’auteur stéphanois Sabri Louatah, auteur de la tétralogie Les Sauvages,

adaptée en série, continue, sur fond d’uchronie où les deepfakes “contaminent” les cerveaux, de questionner l’identité française et notre rapport à l’immigration.
PAR STÉPHANE DUCHÊNE

E

n 2015, tout juste déballées, les photos
couleurs (initialement, des diaposi-
tives) de Lyon pendant la guerre 
faisaient l’objet d’un accrochage 

mémorable au CHRD, un choc. Avec plus d’une
centaine d’autres, en noir et blanc, elles sont
désormais imprimées et permettent de 
documenter les Années noires. Jusque-là, seuls
les clichés d’André Zucca rendaient compte, en
couleurs, de cette époque mais il travaillait pour
le magazine allemand de propagande nazie 
Signal – l’exposition qui lui était consacrée à la
Bibliothèque historique de la Ville de Paris en
2008 avait même fait polémique. Et voici que
surgissent celles de Paul-Émile Nerson qui
n’était « pas un photographe professionnel » mais
« un professionnel de la photo » comme le résume
l’historien Régis Le Mer dans cet ouvrage. Arrivé
de Nancy en 37, sans son épouse, le jeune
homme va passionnément aimer sa vie lyon-
naise. Dans son atelier au fond de la cour du 4
quai Gailleton, il fabrique des agrandisseurs
photos de la marque PEN qu’il commercialise.

Rien pourtant ne permet d’expliquer comment
il a eu accès à ces pellicules couleurs Agfacolor
utilisées pour la première fois aux JO de Berlin
et accessibles aux seuls Allemands « ou des Fran-
çais travaillant pour eux ». Nerson sillonne la
ville et met en boite les places, les rues, les pas-
sants... À partir du 16 septembre 1940, il le fait
au péril de sa vie puisque toute photo est inter-
dite en extérieur « aux gens ordinaires » et qu’il
est Juif.

MONTÉE DE L’OBSERVANCE
L’autre sujet de son amour est Suzanne Perné
avec qui il vivra jusqu’à son décès en 1976. Ils
n’auront pas d’enfant. Pierre Chevillot, co-
auteur du livre et qui a retrouvé cette malle de
souvenirs inouïs, est issu d’une relation de 
jeunesse. Nerson la photographie à Lyon, chez
eux, à la Tête d’Or... et aussi dans la campagne
bressane où elle revenait avec lui, à vélo, glaner
de la nourriture pour se nourrir en ces temps
glabres. Les rires des enfants dans les foins sont

saisissant et contrastent avec les clichés de 
soldats allemands traversant la rue de la Répu-
blique ou celle des bâtiments éventrés par les
bombardements de juin 1944 ou encore avec la
fumée qui émane de l’avenue Berthelot quand
des immeubles sont soufflés et que la cible des
voies ferrées est manquée. 717 morts et 1129
blessés. Ces descriptions sont aussi la richesse
de cette publication puisque chaque photo – que
Nerson a très rarement datée – a donné lieu à
un travail approfondi de contextualisation en

observant les signes de la nature (feuillage des
arbres...), les affiches sur les murs, les détails
des uniformes... Ne pas se fier à la forte lumino-
sité : les pellicules étaient en 100 ASA et néces-
sitaient d’être utilisées par temps clair ! Même
les ponts, tous dynamités à l’exception d’un seul
(!) en septembre 1944, sont recouverts d’un ciel
bleu.

Ces photos permettent aussi d’inscrire la Cité
dans l’urbanisme de cette période avec par
exemple des infrastructures disparues (la 
splendide allée métallique sur le pont de la 
Boucle devenue pont Churchill) et presque
avant-gardistes (la piscine sur la Saône en
contre-bas du pont de la Feuillée) !

Ainsi se dessinent les jours lyonnais sous la
guerre, de la vie intime à celle collective et pu-
blique, parfois hautement politique même avec
ce témoignage de l’inscription « Vive de Gaulle »
au pied de la statue de Louis XIV lors de la com-
mémoration du 14 Juillet 43 instrumentalisée
par Vichy. Paul-Émile Nerson n’avait pas pour
profession reporter mais témoigne ici de sa 
résistance au régime nazi de façon d’autant plus
précieuse que sa démarche clandestine n’est pas
passée sous la fourche caudine de la censure.

RÉGIS LE MER ET PIERRE CHEVILLOT
Les Couleurs des années noires - photographies 
de Paul-Émile Nerson, 1938-1945
(Presses universitaires de Grenoble)

HISTOIRE

TRÉSORS (LYONNAIS) DE GUERRE EN AGFACOLOR
Jusqu’à ce qu’un petit-fils retrouve une valise de trésors dans un grenier familial, il n’y avait qu’un témoignage photographique en couleur 

de la France sous la Seconde Guerre mondiale, celui de la propagande. La soixantaine de clichés de Paul-Émile Nerson éclaire de façon 
exceptionnelle le quotidien pendant le conflit, de surcroît à Lyon. Ce fut une expo au CHRD. C’est, depuis cet automne, un ouvrage remuant.

PAR NADJA POBEL

E

Pont de la Guillotière au printemps 43, plus d'un an avant d'être dynamité par les Allemands
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30 000 habitants, plus petite préfecture
de France (Privas), 3500 km de routes
mais pas d’autoroute ni la moindre gare
de voyageur de chemin de fer, l’Ardèche

est paradoxale. Cette terre aux 900 dolmens
(plus qu’en Bretagne !) est aussi un nid d’artistes,
en témoigne cette école Roger Planchon à Privas
(puisque le dramaturge est originaire de ce dé-
partement où il situa son Cochon noir) ou encore
l’existence une SMAC, un pôle national de cirque,
un CNAREP (arts de la rue) et même un CDN
posé à Valence mais sous-nommé Drôme-Ar-
dèche. Et bientôt un centre d’art contemporain
au château d’Aubenas à l’horizon 2023.

YANKEL, SA (DERNIÈRE) SAISON
En 1952, Yankel, fils de Kikoïne qui est déjà,
comme son père,  un peintre renommé et a croisé
à Paris, dans l’atelier La Ruche, les plus grandes
figures du XXe siècle (Chagall, Modigliani...), s’an-
cre dans une ancienne coconière à Labeaume. Il
y meurt le 2 avril dernier à 17 jours de ses cent
ans. Le Département avait déjà prévu de fêter –
avec lui – cet anniversaire et de rendre hommage
à son travail de la matière, de la récupération. Ses
sculptures volontairement rouillées par le temps
et ses peintures sortent de sa maison. Mais aupa-
ravant, cet hiver, le photographe Matthieu Du-
pont a su saisir la malice de ce géologue qui
n’aura cessé de dévier joyeusement de son che-
min ; ses clichés sont accrochés, entre autres,
dans un coin de l’église romane de Balazuc, l’un
des deux sites ardéchois estampillés “plus beaux
villages de France” (avec Vogüe). Cette Saison
Yankel se dissémine partout sur le territoire
puisque – et c’est heureux – le département n’a
pas de pôle d’agglomération centrale : au musée
des Vans (ouverture de l’expo en septembre),
dans le jardin classé “remarquable” du Château
des Pins à Fabras et à la galerie Mirabilia (La-
gorce). Un documentaire de Christian Tran a
aussi été réalisé à cette occasion. « Tout le monde
ne peut pas être Soutine ou Bach, j’ai quand même
le sentiment d’avoir inventé une chansonnette » dé-
clarait modestement Yankel dans Pis que peindre
(éd. Chimères, 1991), un ouvrage rétrospective.

ALBA, LE CIRQUE ET L’ANTIQUITÉ
C’est peu dire qu’Alba-la-Romaine accueille un
festival délicieux où l’excellence des propositions
artistiques rivalise avec l’ambiance douce et peu
onéreuse concoctée par l’équipe du Pôle national
Cirque dirigé par le clown Alain Reynaud. Annu-
lée, la 12e édition se reporte partiellement et 
gratuitement les 10 et 11 octobre, en partie dans

un amphithéâtre gallo-romain largement res-
tauré cette année, retrouvant sa scène passant au
dessus d’une rivière – une rareté. Un peu plus de
500 spectateurs pourront y trouver place contre
3000 lors de son édification il y a 2000 ans. Les
objets trouvés lors de ces fouilles sont exposés
dans le musée adjacent. Quant au cirque, il existe
chaque jeudi de juillet à 18h30 le temps d’un
apéro artistique sur la base du Pôle national, un
ancien cloître à Bourg-Saint-Andéol. Entrée libre!

RANDONNER CULTIVÉ
L’Ardèche sait rendre l’effort doux. Il y a la
Dolce via, cette ancienne voie ferrée, au nord du
département qui permet de rapidement pren-
dre l’air, en vélo, depuis Lyon. Il y a aussi deux
parcours de randonnées sur lesquels se trou-
vent des œuvres artistiques. La ligne de partage
des eaux (au-dessus des sources qui mènent à
la Méditerranée et à l’Atlantique) est parsemée,
sur 100 km, d’installations comme cette Tour à
eau d’un chantre du paysagisme, Gilles Clément.
Il est aussi présent sur la boucle beaucoup plus
courte – 15 km – du Sentier des Lauzes avec un
Belvédère des lichens. Vous trouverez aussi sur
ce chemin une armoire dont chacun peut deve-
nir co-priopriétaire et assister une fois par an à
une AG ! Dernier né, toujours en collaboration
avec les habitants, Les Yeux de la Sueille du nom
du ruisseau aux abords duquel Jan Kopp a posé
plus de 200 cercles miroir en inox. Cet Alle-
mand, quadra, désormais lyonnais a été exposé
ces dernières années, avec brio, à la fondation
Bullukian ou à la Biennale d’Art Contemporain.

LE TEIL CONSOLIDÉ
Encore si endolorie par le séisme du 11 novem-
bre dernier ressenti jusqu’à Lyon, Le Teil panse
se blessures apparentes (un bout de clocher au
sol, des parpaings métalliques pour tenir les
murs des maisons de mille habitants déplacés).
C’est ici que s’est installé Olivier Rey après avoir
créer un Lavoir Public vivifiant et si gay-friendly
sur les pentes de la Croix-Rousse. Là-bas, il y a
avait déjà de la permaculture depuis deux ans,
le metteur en scène y amène une scène pour des
concerts, un terrain de pétanque, un bar et bien-
tôt le LOL (Lieu Ouvert Ludique) en septembre
et un minigolf artistique. Dès cet été, place aux
Summer Camps avec spectacles, DJ et une an-
cienne serre transformée en salle à manger.
Bienvenue au dance-fleurs !

RENSEIGNEMENTS
www.ardeche-guide.com

BALADE

L’ARDÈCHE, EN FLÈCHE
Y être allé, y aller, y retourner. L’Ardèche, quasi deux fois moins 

peuplée que la ville de Lyon, n’offre pas “que” des balades en kayaks 
et la copie de la Groּמe Chauvet. C’est aussi une terre qui choie ses artistes à

commencer par le peintre naïf Yankel, disparu en avril à l’aube de ses 100 ans.
Balade artistique sur ceּמe terre amie.

PAR NADJA POBEL
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+ AVEC UN GUIDE NATURE
SUR LES ESPACES NATURELS SENSIBLES

I À LA PÊCHE

+ EN VISITE
À LA FERME

+ I EN DIRECT CHEZ LES PRODUCTEURS

+ SUR LA VOIE VERTE
& LA VIARHÔNA
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+

+ I À LA BONNE FRANQUETTE

+

+ I SE RESSOURCER+ I SE RESTAURER

www.tousauxbalcons.com #tousauxbalcons

Balazuc : destination idéale pour les ponts du 14 juillet et du 15 août
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’a-t-il un butin planqué
dans le château ? Non, mais
en 1973, durant quelque
mois avant sa disparition

définitive, Joanny Chavel, membre du
Gang des Lyonnais, a reçu le beau et
mafieux monde (les deux termes
n’étant pas inconciliables). Certains
ont cherché longtemps des restes du
casse de l’Hôtel des postes de Stras-
bourg ; Olivier Marchal y tourna 
logiquement des scènes de son film
Les Lyonnais en 2010. C’est d’ailleurs
par le cinéma que Marc Simonet-Len-
gart a découvert le lieu, grâce à une
diffusion télé du Diable par la queue
que Philippe de Broca tourna ici en
1968. Montand, Marielle, Rochefort...
« le film était si délicieux et déjanté que
le château lui-même me paraissait être
un des personnages ».

Grâce aux fresques
redécouvertes, 
Fléchère n'est plus
seulement une belle
demeure mais un 
château à l'identité
incontestable

Il l’acquiert, avec deux autres amis,
en 1998 après treize années de ba-
taille juridique avec celui qui voulait
en faire une résidence d’une centaine
de logements, avec un but : sauvegar-
der ce patrimoine à l’abandon depuis
les années 50. Ensemble, ils le restau-
rent et s’apprêtent à le mettre en
vente. Peut-être que la Région ou le
Département prendront leur suite. Le
trio conservera celui de Cormatin
(Saône-et-Loire) et ses somptueux
jardins, dont un fascinant labyrinthe.

L’histoire du château de Fléchère,
méconnu du public lyonnais, mais
moins des touristes anglo-saxons qui,
avant le Covid, venaient directement
le visiter lors de leurs voyages flu-

viaux, est centrale dans l’histoire
lyonnaise. L’État l’a vite compris qui,
en 1982, le classe d’office – fait raris-
sime – Monument historique. La
DRAC concrétise cette reconnais-
sance en participant à chaque étape à
hauteur de 40% aux rénovations en-
treprises sur le bâtiments (toiture
vernissée, ailes...).
Sur les fondations carrées d’une for-
teresse du XIIe siècle, ce château est
construit d’un seul jet entre 1606 et
1626 pour Jean Sève, prévôt des mar-
chands de Lyon, soit l’équivalent du
maire. Ce bourgeois est anobli par sa
fonction à trois conditions et doit ré-
pondre à trois critères : ne pas travail-
ler de ses mains, ne pas faire
commerce d’argent et avoir un châ-
teau. Ce sera celui-ci. Puisqu’il est
aussi chef de la communauté protes-
tante calviniste de la cité des Gaules,
il fait édifier un temple au dernier
étage avec sept fenêtres (chiffre bi-
blique) rehaussées de trois autres
pour la Sainte-Trinité. Les lieux d’ha-
bitations sont dans les ailes. On ne
mélange pas Dieu et les humains.

150 à 200 fidèles venaient chaque se-
maine (une journée à cheval depuis
Lyon) se rendre aux offices dans ce
temple qui ne se visite pas car il a de-
puis été compartimenté et était – cal-
vinisme oblige – la plus sobre des
pièces. En-dessous, dans la grande
salle du consistoire (135 m2), un pas-
teur recevait quatre fois par an les
confessions publiques de ses fidèles
devant une cheminée blanche-grise et
noire, les teintes autorisées par ce
culte. Ici, comme dans d’autres salles,
le trésor est caché derrière des boise-
ries. Lorsque Marc Simonet-Lengart
et ses deux compères acquièrent le
château, c’est la déception. L’inté-
rieur est fade mais un détail les attire
: un œil peint qu’un mauvais état du
bois le recouvrant laisse apparaitre.
C’est en fait une fresque de la hauteur
du mur. L’Italien Pietro Ricchi, formé
à Florence, a peint toutes les pièces au
XVIIe. D’un seul coup, les proprié-
taires le révèlent et lui trouvent « une
identité incontestable ». Il ne s’agit plus
seulement d’une belle demeure. Des
œuvres laissées en Provence ou à

Paris par le Toscan subsistent celles-
ci, et plus marginalement celle du
château de Bagnols (Rhône) devenu
un hôtel 5 étoiles loin d’être accessi-
ble à tous comme ici. La chambre de
la parade est édifiante. Dans une ville
lyonnaise catholique, Sève va tout
tenter pour que ses administrés pré-
parent une entrée triomphale au roi
Henri IV – protestant – en 1595. Ce
sont ces personnages de mousque-
taires, hallebardiers et portes-dra-
peaux qui sont ici magnifiquement
figurés. La salle des perspectives est
aussi admirable et ludique. D’où
qu’on se place, nous sommes dans
l’axe du dessin.

MUTATIONS
Au XVIIIe, le confort devient primor-
dial, les pièces sont réaménagées, ra-
petissées pour plus d’intimité voire
de secret avec des lits ramenés dans
les alcôves et boudoirs. Les proprié-
taires, qui ont trouvé les lieux vidés et
pillés, l’ont entièrement remeublé et
des soyeux lyonnais ont participé à
cette réhabilitation. Le parquet splen-

dide de marqueterie, volé par un an-
tiquaire, a même été restitué par voie
judiciaire et est exposé. Le tour ne se-
rait pas complet sans déambuler dans
les cuisines – immenses – au sous-sol.
Et bien sûr les jardins.

En mini-bus, train, vélo... tous les
modes doux mènent au château de
Fléchère où les châtelains qui n’ont
pas la moindre accointance, avec le
luxe (ne gardant qu’une infime partie
du site privée), vous accueillent cha-
leureusement puisque « les visiteurs
sont les mécènes du patrimoine et un
mécène ça se remercie ». Il y a long-
temps, ces historiens, historiens de
l’art et archivistes voulaient réhabili-
ter une maison de pierre et en faire
un café pour revivifier un village de
Côte d’Or. Les hasards de la vie les ont
mené à Cormatin et ici. Acheté un
million de francs en 1985 (l’équiva-
lent de quatre studios parisiens à
l’époque), le château de Saône-et-
Loire avait donné lieu à un cocasse
échange présidentiel : « Danielle 
Mitterrand (NdlR, originaire de la
commune voisine de Cluny) m’a posé
la question du prix, je lui ai répondu que
c’était si peu cher ! raconte M. Simo-
netLengart François Mitterrand lui a
dit cette phrase qui m’a beaucoup
amusé : “ah tu sais ils ont juste acheté
le droit de se ruiner ou de travailler
toute leur vie”. Je lui ai dit : “mais
peut-être les deux” ! »

RENSEIGNEMENTS
Château de Fléchère – Fareins (Ain)
T. 04 74 67 86 59
Visite sans réservation, ouvert tous les jours
en juillet-août de 14h à 17h30

Tarifs : 10€ (6,50€ par les – 26 ans, 5€ de 7
à 17 ans) pour une visite guidée d’une heure
du château ; 4€ (2€ pour les 7-17 ans) ;
accès libre au jardin et aux cuisines
Accès : train de Lyon à Saint-Germain-au-
Mont-d’Or + bus 113 arrêt Grelonges ou en
vélo (2h15 en longeant la Saône)

CHÂTEAU DE FLÉCHÈRE

UN PERSONNAGE DE CINÉMA
Peut-être est-ce le dernier été pour le visiter ! Le château de Fléchère s’apprête à être vendu. 

Filez donc le long de la Saône, dans l’Ain, à Fareins, visiter le plus bel édifice XVIIe siècle de la région, quasi intact et aux fresques 
miraculeusement retrouvées après de rocambolesques épisodes dont la décadence des fêtes qu’y donnèrent le Gang des Lyonnais...

PAR NADJA POBEL

Y

Comment se chiffre Fléchère ?
Marc Simonet-Lenglart : Pour bien
gérer un château comme celui-là, il
faut à peu près 160 000€ en étant 
économe. Mais Fléchère ne rapporte
que 128 000€ par an qui proviennent
des visites. 2019 a été notre meilleure
année. Nous étions passés de 90 000
à 128 000€. Il y a 14 000 visiteurs par
an. Et donc ce sont les recettes de
Cormatin qui ont toujours aidé à faire
les travaux de Fléchère. Il manque
chaque année 30 à 40 000€ pour le
fonctionnement et il manque toute la
partie de restauration proprement
dite. Cela se fait sur les recettes de
Cormatin qui reçoit à peu près 60 000
visiteurs. C’est un peu problématique.
Avec la DRAC et le Département de

l’Ain, nous avons environ 50 % de
subvention pour certains travaux.
L’État ne peut pas subventionner
tout, c’est évident. Il pallie ce qui pa-
raît urgent et nécessaire. Le patri-
moine privé, au niveau national, qui
représente 20 000 des 40 000 monu-
ments classés, reçoit environ 3% de
l’enveloppe consacrée au patrimoine.

Le Loto du patrimoine peut-il
aider à restaurer ce patrimoine ?
C’est très sympathique mais il ne suf-
fit pas. Il permet que les visiteurs
soient beaucoup plus conscients des
problèmes du patrimoine, donc 
Stéphane Bern a joué un rôle tout à
fait important pour faire comprendre
qu’il y avait véritablement des 

problèmes – alors que beaucoup 
pensaient qu’on était sous une pluie
de subventions et qu’on devrait 
ouvrir à la visite gracieusement et 
offrir le thé ou l’apéritif. Mais la réa-
lité est que, nationalement, pour
1000€ d’impôt, le patrimoine privé
reçoit 2 centimes à diviser en 20 000
monuments. C’est absolument déri-
soire. Ceux qui bénéficient du Loto du
patrimoine [NdlR 18 projets par an]
reçoivent des sommes assez faibles
qui ne permettent pas véritablement
de commencer les travaux. C’est un
coup de projecteur mais c’est très 
insuffisant. Le patrimoine privé 
est en péril car beaucoup de proprié-
taires n’ont plus les moyens de gérer
ce genre de monuments et souvent

leurs héritiers n’ont plus du tout
envie de s’en occuper. Le patrimoine
a connu une époque heureuse (sous
Jack Lang et jusqu’à la cohabitation
Jospin-Chirac), pas seulement par
intérêt politique mais aussi parce 
que c’était dans l’air du temps. 
C’était la dernière période où les 
gens avaient une formation classique
dans les ministères et dans le 
public. Ce n’est plus le cas. Le public
a changé et a diminué. Il y a  toujours
énormément de visiteurs dans les
gros châteaux et monuments (Mont
Saint-Michel, Chambord...) car tout 
le monde doit y aller un jour mais le
patrimoine de seconde classe a 
moins de curieux.

ENTRETIEN

« LE LOTO DU PATRIMOINE NE SUFFIT PAS »
Propriétaire heureux, Marc Simonet-Lenglart passera bientôt le relais à d’autres à Fléchère. 

Il évoque ce château, en forme, et la situation nationale du patrimoine, plus en difficulté.
PROPOS RECUEILLIS PAR NADJA POBEL

Un château rendu intact
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uand on a grandi dans les années 80
avec une télé à trois chaînes, on peut
n’avoir vu Nina Hagen que comme une
Gorgone punk, un happening

peinturluré sur pattes, juste bonne à choquer le
(petit) bourgeois et un animateur généralement
emballé de tergal. Ignorant qu’au minimum elle
tentait là de reprendre avec force gesticulations et
grimaces un pouvoir d’expression trop longtemps
confisqué par la phallocratie : en effrayant les
hommes. Et plus encore que ce sympathique petit
cirque charriait aussi tout un pan de l’Histoire
d’une Allemagne reconstruite à la va-vite et en
double sur les cendres du nazisme, entre rêve
européen et mirage d’un universalisme socialiste
échoué dans la réclusion. Au milieu : un mur. Du
mauvais côté duquel était née Nina.

Cela Lilian Auzas, qui vient de consacrer à la diva
punk allemande son troisième roman
biographique, Nina Hagen interprête Bertolt Brecht,
l’ignore aussi lorsqu’il la découvre de la même
façon à l’âge de huit ans. Mais lui est
immédiatement fasciné. « C’était au journal de
France 3 avec Hervé Claude lui disant “vous avez l’air
beaucoup plus assagie”, alors qu’elle est fardée,
habillée n’importe comment, les cheveux roses. Elle le
regarde l’air de dire “je ne sais pas ce qu’il te faut”. »

CLOWN LETTRÉ
Ce n’est pourtant pas tant l’excentricité de cette
drôle de dame qui marque le jeune Lilian
qu’une « voix très douce », en parfaite
contradiction avec ce timbre puissant et outré
qui ponctue ces disques qu’il écoutera bientôt
religieusement. S’il avoue ne pas tout valider
dans une discographie versatile, ces perpétuels
changements de pied sont pour lui la preuve
que Nina Hagen est « une artiste jusqu’au bout ».
Ce qui en Allemagne la fait passer pour une
douce foldingue « qui fait partie des meubles et
que plus personne n’écoute. »

En fan accompli, Lilian Auzas mesure, lui, la
complexité du personnage et de la femme qui ne
font en réalité qu’un : « quand je l’ai rencontrée je me
demandais si elle était vraiment comme ça dans la
vraie vie ou si elle jouait un rôle. En fait elle est
réellement comme ça, tout le temps. Et a toujours 
répêté : “les gens ne comprennent pas que je suis un
clown, ce n’est pas de la provocation, c’est une
manière d’éveiller les gens et ça passe par
l’humour”. » Beaucoup d’Allemands ignorent de fait
que Nina Hagen est une femme éprise de culture.

Sa mère jouant dans la compagnie de Bertolt
Brecht, son beau-père Wolf Biermann, poète et
dissident, lui à appris le goût de la révolte et
surtout des mots. Ainsi, dans l’ignorance
générale, saupoudre-t-elle ses textes de vers de
Goethe, Heine... Et de Brecht donc. Dont Lilian
Auzas a tenu à souligner l’importance dans un
ouvrage qui, s’il est une œuvre biographique,
l’est à l’aune du rapport entretenu par Nina avec
le dramaturge qu’elle a connu, joué, et même
chanté jusque sur la scène de l’Opéra de Lyon, il
y a deux ans, lors d’une tournée anniversaire.

Là est d’ailleurs née l’idée du livre : « mon éditeur,
Hippocampe, lançait une collection où l’on traite
d’un artiste, mouvement ou œuvre avec un angle
bien précis. Je lui avais soumis cette idée, ayant
toujours voulu écrire sur elle. J’ai contacté Nina
Hagen et elle a accepté de répondre à mes questions

lièes à Brecht. Je pense qu’elle a apprécié qu’on
s’intéresse à elle sous un angle différent. » Au
passage l’auteur redécouvre alors Brecht que
pour le peu qu’il en connaît il ne goûte guère,
découvrant « des pièces incroyables comme La Vie
de Galilée ou Sainte-Jeanne des Abattoirs. »

TROIS FEMMES PUISSANTES
Surtout l’auteur met au jour tout un pan de la
personnalité de Nina Hagen pour qui Brecht est
« une figure tutélaire, un dieu : elle s’est éduquée à
travers lui et Wolf Biermann. » Et en a développé
une appétence plus que prononcée et toujours
sincère pour la dissidence, qui lui vaut d’être
expulsée de RDA très jeune : « on pourrait croire
que ses combats contre le nucléaire ou pour la
protection des animaux sont des lubies d’artistes
mais chez elle c’est viscéral et sans doute né de son
enfance et de ses combats en Allemagne de l’Est.
Elle se bat toujours jusqu’au bout. » se réjouit
l’auteur. C’est d’ailleurs une constante des
sujets de ses romans biographiques tous
consacrés à des femmes puissantes (et
allemandes) dans un monde d’hommes, qui

conquièrent leur liberté à des époques
charnières de l’Histoire de l’Allemagne.
La première, grâce à laquelle il entre en
littérature, n’est pas la moins controversée.
Étudiant en histoire de l’Art, après avoir consacré
un mémoire aux sculptures qui ornent les étriers
de poulies des métiers à tisser pour hommes dans
deux populations de Côte d’Ivoire (peut-on faire
plus précis ?), il s’ouvre à des choses plus
contemporaines, travaillerait bien sur les photos
africaines de Leni Riefenstahl dont il a découvert
les mille vies, à 14 ans dans un documentaire
hypnotique : « actrice, danseuse, pilote d’avion,
plongeuse à plus de 70 ans, elle avait 100 ans
lorsqu’est sorti son film sur les fonds marins ».
Problème : la plus connue des vies de Riefenstahl
a fait d’elle la cinéaste officielle du régime nazi.
Inutile de dire que les profs ne sont guère
enthousiasmés par un tel sujet de recherche. L’un
d’eux finit par accepter un mémoire sur
« l’antiquité revisité dans le film Olympia. »

Une monographie est ensuite envisagée avec un
éditeur strasbourgeois mais cette femme-là

mérite bien un roman. Et c’est bien un roman
qui est envoyé chez Léo Scheer. Réponse
favorable une semaine plus tard. Vient ensuite
le livre publié, il y a deux ans sur Anita Berber,
figure du Berlin de l’entre-deux guerres,
danseuse (souvent nue), toxicomane, dévoreuse
d’hommes qui consumera son existence jusqu’à
pratiquement mourir sur scène à l’âge de 29 ans.

JÉSUS, OVNI ET AFRICAN REGGAE
Lilian Auzas l’avoue sans peine : il trouve, sans
paternalisme aucun, ces parcours de femmes bien
plus intéressants que ceux de bien des hommes :
« il faut imaginer ce que c’était que d’être réalisatrice-
productrice à l’époque de Leni Riefenstahl. Ou une
Nina Hagen qui un soir de 1979, en direct à la
télévision autrichienne, explique au public comment
se masturbe une femme. » De fait, d’un livre à
l’autre, et c’est ce qui rend son travail passionnant,
Lilian Auzas s’empare toujours de figures
féminines facilement réductibles – la cinéaste des
nazis, la danseuse dépravée, la punkette
décérébrée – mais pour mieux en cerner les
complexités et livrer une vérité irréductible, elle.

Et l’auteur de revenir sur le malentendu Hagen
dont la force des messages souvent politiques –
savait-on qu’African Reggae dénonce l’excision
entre deux yodel ? – a trop souvent été brouillée
par ses délires sur les OVNI et sa rencontre (en
personne) avec Jésus : « le problème c’est qu’elle en
a parlé de manière très enfantine. Mais quand on
connaît sa vie, on comprend la logique, on voit qu’il
y a une pensée, un chemin. Ce livre, comme ceux sur
Riefenstahl, que je trouvais trop facile de résumer à
un monstre, et Berber, à une femme légère, m’a
permis de mieux la cerner et de l’appréhender que
derrière ses coups de folie il y a une vraie volonté de
comprendre et de transformer le monde. »

Au fond ces trois Parques sont l’essence-même de
Berlin, cette ville-monde plus qu’allemande. Et
c’est bien là, si d’aventure on se posait la question,
que réside le tropisme allemand de l’auteur qui,
enfant fut marqué à vie par les images de la chute
du Mur : Berlin. Dont la plus allumée des
représentantes symbolise la spectaculaire
métamorphose : « Nina a vraiment fait du bien à
Berlin et à l’Allemagne. Il y avait après la guerre un
conservatisme terrible, il fallait être rangé, ne pas
faire parler de soi. Elle a bousculé tout ça des deux
côtés du mur. Ça a libéré une génération. À la fin des
années 70, les ados berlinois ont dû se dire : “enfin, il
se passe quelque chose.” » Cela, quiconque l’a
entraperçue une fois dans sa vie ne peut le nier :
avec Nina Hagen il se passe toujours quelque
chose. Et souvent beaucoup plus.

LILIAN AUZAS,  NINA HAGEN
INTERPRÊTE BERTOLT BRECHT
(Hippocampe / Les Singuliers)

Avec son quatrième roman, Nina Hagen interprète Bertolt Brecht, l’auteur lyonnais Lilian Auzas poursuit une œuvre singulière 
qui se penche sur les destins de grandes figures féminines berlinoises. Et les délivre d’un certain nombre de malentendus.

PAR STÉPHANE DUCHÊNE

LiLian auzas
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Brochainement en vormat de boche ?
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expo “le jour d’après”
à découvrir virtuellement sur demeureduchaos.com
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À L’ATTENTION DE NOTRE PUBLIC
Chers visiteurs, La Demeure du Chaos 
reste fermée jusqu’à nouvel ordre.  

En effet, depuis le déconƓnement du 11 mai, 
l’administration impose aux musées des 
contraintes(1) incompatibles avec notre musée.
Ces mesures étant provisoires,  
INSCRIVEZ-VOUS  à notre newsletter 
sur demeureduchaos.com, nous vous 
préviendrons avec joie de la date  
de notre réouverture.

  Facebook Demeure du Chaos  (4,3 millions d’abonnés) 
N°1 en notation (4,7/5) des visiteurs  
des Musées d’Art Contemporains français(2)

1er musée privé d’Art Contemporain en  Rhône-Alpes avec 180 000 visiteurs par an
Le Musée l’Organe gérant La Demeure du Chaos est le siège social d’ , 
Leader mondial de l’information sur le Marché de l’Art


